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RÉSUMÉ 
Qu'est-ce que le merveilleux? D'où provient-il? Comment traverse-t-il les époques 
et les contrées? Et puis pourquoi les enfants semblent-ils aussi aptes à le percevoir? 
Guidé par ces questions, ce mémoire retrace le caractère intemporel du merveilleux et 
une de ses figures prééminentes, le conte pour enfants. En termes formels, adossé à une 
interprétation documentaire multidisciplinaire qui constitue le corps de j'étude, il offre 
également une percée cohérente de l'objet sur le monde de l'imaginaire enfantin grâce à une 
disposition d'œuvres photographiques de l'auteure. Ces montages viennent moucheter le 
travail documentaire conceptuel à partir d'un corpus scientifique classique et contemporain 
offrant en quelque sorte écho et relance créatrice au propos qui emprunte le trajet structuré 
suivant: si l'inaperçu existe et travaille l'humanité dès ses balbutiements et fournit la matière 
première au mythe, le conte, qui en est le dérivé, vient quant à lui offrir une voie condensée, 
d'abord orale, à la capacité de détermination humaine devant l'immaîtrisable. 
À travers les tentatives de sérier les motifs (Propp) qui seraient des universaux, puis 
d'établir une forme de grammaire ontologique (Greimas), l'évolution entre oralité et écrit ne 
peut échapper à un reflet socioanthropologique qui fait du conte un instrument de 
transmission de la morale bourgeoise, forcément située historiquement et localement 
(Schnitzer). De la sorte, on a pu assister à l'instrumentalisation des contes, qui, de véhicules 
communicationnels de l'imaginaire, se sont vus édulcorés dans lU1e visée sociopolitiqùe de 
reconduction des règles garantissant la position de pouvoir des dominants (Zipes). 
Néanmoins, le conte n'échapperait pas aux plis et replis de l'inconscient, qui ne saurait 
pourtant se résumer aux premiers rapports enfants-parents (Freud). Véritable véhicule de 
l'inconscient collectif (Jung), le conte témoignerait du délicat processus d'individuation (Von 
Franz). À travers la puissance d'identification et de confrontation à l'altérité qu'il recèle, les 
réaffirmations du caractère initiatique de sa portée, d'échappée mentale autant que de 
sécurisation (Held), le conte déploie une série de motifs dont seulement quelques-uns sont ici 
examinés: les objets magiques, les métamorphoses, les bêtes parlantes, l'apesanteur, les 
changements de taille, et l'invisibilité. 
En outre, le conte met en relief un fil qui tient à l'apprentissage non seulement du 
franchissement des obstacles, du discernement des limites, mais tout autant à la générosité du 
héros. Structurée sur ces fonctions essentielles mises en valeur par maints exemples, cette 
étude débouche sur un constat venant renouveler les liens entre réel et imaginaire, en termes 
macroscopiques, à savoir le noyau du merveilleux qui, via les versions contemporaines du 
conte, se met au service de l'éthique et de l'écologie, bref, d'un pari civilisationnel inusité. 
MOTS-CLÉS: merveilleux, conte, fantastique, imaginaire, enfance, identité, morphologie. 
« Tout récit populaire qui véhicule une tradition est aussi 
respectable qu'un livre fondamental comme la Bible ou le Qoran. » 
Jean Markale 1 
« Le mystère, recherché pour lui-même, introduit volontairement ­
à toute force - dans l'art comme dans la vie, [... ] apparaît comme 
l'aveu d'une faiblesse, d'une défaillance. Le symbolisme ne se 
survit que dans la mesure où, brisant avec la médiocrité de tels 
calculs, il lui est arrivé de se faire une loi de l'abandon pur et 
simple au merveilleux, en cet abandon résidant la seule ressource 
de communication éternelle entre les hommes. » 
André Breton2 
1 « Le conte populaire », Question de, n057, Le pouvoir des contes, Paris, A. Michel, (mai-juin 
1984), p. 12. 
2 « Le Merveilleux contre le mystère », in La Clé des champs, Paris, Pauve11, 1967, p. 13. 
INTRODUCTION
 
« Pour découvrir une pensée magique en nous, il suffit de nous 
rappeler notre enfance. » 
Éloïse Mozzani3 
Le charme de l'objet 
Les enfants adorent les contes de fées. Les récits ont beau tordre la réalité dans tous les 
sens, défier la raison, l'enfant entre avec plaisir dans la diégèse débridée de l'aventure 
imaginaire. Le caractère invraisemblable du personnage de Peter Pan4, ce garçon espiègle qui 
vole et refuse de grandir, ou encore de Pinocchio5 , cette mariOlll1ette vivante dont le nez 
s'allonge à chaque mensonge, n'empêche aucunement les jeunes de s'identifier à ces héros 
fabuleux. Bien au contraire, plus les situations apparaissent improbables, plus les enfants 
semblent se délecter. D'ailleurs, pour les petits, le monde de la magie et du surnaturel ne se 
cantonne pas aux albums de contes. Il suffit d'être attentif aux jeux des enfants pour 
découvrir qu'un nombre étonnant d'êtres fabuleux peuplent nos maisons! Un ogre peut surgir 
de derrière un meuble à tout moment, le chat domestique se mettre à discuter, une fillette se 
métamorphoser en princesse, en samouraï ou en oiseau ... Si la pensée animiste correspond à 
un stade de maturation psychique chez le bambin, même les enfants dotés de l'âge de raison 
basculent fréquemment dans le registre du merveilleux. À l'instar d'Alice6 en cavale au pays 
des merveilles, garçons et filles ont l'habitude de s'échapper dans une dimension parallèle où 
l'impossible se réalise au quotidien, et toujours avec intensité! 
3 « Préface », Le livre des superstitions, Paris, R. Laffont, 1995, p. X.
 
4 De la comédie du même nom (1904) de sir James Barrie.
 
S Personnage principal du roman homonyme (1878) de Carlo Collodi.
 




D'où mon désir, en tant que mère de deux petites filles, de mieux comprendre l'attrait 
de prédilection des enfants pour la féerie. Et c'est dans le cadre d'une recherche 
documentaire à teneur créative que je propose de mener l'investigation. Une thèse à deux 
volets donc avec, d'une part, en dominante, une production textuelle visant à rendre compte 
de diverses approches théoriques appliquées au concept du merveilleux enfantin et, d'autre 
part, une production plastique inspirée par ce même thème. Deux approches complémentaires 
qui ambitionnent, chacune à leur manière, de dresser un aperçu de ce qui se joue dans l' espri t 
des enfants. Quel fabuleux projet que de donner à comprendre et à voir ce qui se déroule de 
l'autre côté du miroir. .. 
Les questions clés 
Afin de traduire le monde imaginaire des petits, il me faut cerner la teneur et les 
rouages de la rêverie enfantine. Il s'agit d'établir, dans un premier temps, de quoi est 
constitué l'univers du merveilleux. À quels signes le reconnaît-on? Quelles sont les figures 
qui reviennent le plus souvent? Il convient ensuite de prolonger le questionnement sur la 
nature symbolique des éléments fondamentaux du merveilleux. Que signifient tous ces 
prince-grenouilles, ogres menaçants et objets enchantés dont les enfants se délectent tant? À 
quels phénomènes ces représentations fantasmagoriques renvoient-elles? Pourquoi sont-elles 
récurrentes? Enfin, comme l'objectif initial consiste à rendre compte de l'expérience de 
l'enfant avec le merveilleux, il importe d'examiner, ne serait-ce que minimalement, la 
manière dont les petits négocient les rapports entre le réel et l'irréel. D'où vient cette 
propension qu'ont les enfants à s'évader dans le merveilleux? Et pourquoi semblent-ils plus 
aptes à le percevoir que les adultes? 
Pour répondre à toutes ces questions, s'impose la nécessité de m'imprégner de ce que 
d'autres ont écrit, observé, pensé et imaginé au sujet du merveilleux et de ses rapports à 
l'enfance. Mes propres souvenirs et les observations d'enfants in situ ne peuvent suffire à 
alimenter une véritable réflexion sur l'essence du merveilleux. Mais, à peine ma quête de 
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documentation entreprise, à l'instar du Petit Poucel et de tant de personnages de la littérature 
jeunesse, je me perds dans une forêt. Une forêt de livres. « Le domaine du merveilleux est un 
domaine immense. Pour l'explorer en un temps limité, il faudrait être soi-même un 
magicien.8 » Comment savoir à quels auteurs me fier pour trouver la quintessence du 
merveilleux? Comment éviter les faux experts qui entraînent leurs lecteurs dans des 
digressions stériles? C'est alors que par enchantement je tombe sur la recommandation 
suivante: « Une recherche sur le merveilleux n'est pas une science exacte. On doit utiliser 
l'intuition au lieu de la logique, l'introspection au lieu de l'observation, la subjectivité plutôt 
que l'objectivité.9 » Dès lors, je me résous à pister le merveilleux selon mon flair, au risque 
d'emprunter des sentiers sinueux où rôdent parfois des loups. Une méthodologie qui 
emprunte, en quelque sorte, le schème de pensée à l'univers analysé ... 
Très vite, l'intuition me guide vers l'expression du merveilleux à travers la littérature 
jeunesse. Cette voie d'accès m'apparaît logique, d'autant plus que les enfants intègrent 
souvent des éléments issus de récits fantastiques dans leurs jeux imaginaires. C'est donc dans 
les coulisses d'études sur la vie des contes que s'oriente ma recherche sur le merveilleux et 
dont les pages qui suivent retracent l'itinéraire. Afin de circonscrire mon objet, le trajet 
débute par quelques observations sur le sens et l'essence du mervei lieux. S'ensuit une 
réflexion sur la naissance des contes, une question toute simple qui débouche sur un périple 
complexe et ensorcelant à travers une vaste galerie d'approches interprétatives : 
ethnographique, typologique, morphologique, structurale, sémantique, philologique, 
historique, sociocritique, politique, psychanalytique, psychologique, pédagogique et, enfin, 
philosophique! Chemin faisant, le texte recense les motifs récurrents de la littérature 
enfantine et explore tant les origines que les significations de ces thèmes. Les fonctions 
expressives du merveilleux sont également abordées en cours de route. En somme, c'est un 
7 Personnage du conte homonyme de Charles Perrault. 
8 Pierre-Maxime Schuhl, L'imagination et le merveilleux, Paris, Flammarion, 1969, p. 35. 
9 Michel Page, Encyclopédie des mondes qui n'existent pas, Paris, Gallimard, 1987, p. 9. 
4 
parcours qui aspire à documenter le merveilleux en tant que phénomène anthropologique, et 
de ce fait imbriqué dans l'esprit humain. 
Merveilleux et communication 
En ce qui concerne la pertinence d'un tel travail en communication, le lecteur peut 
d'emblée considérer certains arguments qui seront étayés et complétés au fil du texte. 
D'abord, le conte est un véhicule de communication du dit, du non-dit, etc., depuis les 
premiers temps où les humains ont élaboré une conscience nalTative. Ce faisant, le traitement 
apposé à l'objet allie cet universel communicant, ce creuset de symbolisme, à une technique 
de représentation de pointe, permise par la photo numérique. Ensuite, il atteste du caractère 
toujours mystérieux du fait même de communiquer qui emprunte à plusieurs types de 
mémoire-études en communication sans toutefois en revendiquer un seul. De la création, je 
retiens l'importance de cemer minimalement une filiation de créateurs en fonction de laquelle 
je pourrai délimiter mon travail et son originalité, du moins au Québec. De la recherche 
théorique, je conserve l'importance de maîtriser plus d'un champ documentaire et d'en retirer 
les dimensions essentielles à ma propre recherche. Ce qui peut apparaître comme un défaut 
de ce mémoire, en ceci qu'il ne renvoie pas à l'orthodoxie des mémoires de recherche 
création, surtout tel que proposé depuis septembre 2008\°, me semble quant à moi tout autre 
puisque le lecteur comprendra qu'il s'agit davantage d'un essai-création, essai balisé par un 
solide corpus, et création qui l'accompagne sans en être l'objet principal. 
Le résultat se donne à la fois dans la structuration du propos et dans les œuvres 
présentées, mais aussi dans les retentissements du premier sur les secondes et inversement, 
par les vignettes figurant sous la majorité des photos. Vignettes dont le propos renvoie de 
manière allusive le plus souvent à des éléments théoriques émis dans ma revue de littérature 
et vis-à-vis desquels se croisent une transposition libre et, évidemment, les énigmes 
inhérentes à tout acte créateur. Sans aucune finalité didactique, nous y reviendrons, le lecteur 
10 Comité de la maîtrise en communication, «Mémoire_types_guide.pdf», in Guide pour les types 
de mémoire en communication, 26 septembre 2008, en ligne, 
< http://wvvw.faccom.uqam.ca/Page/Document/memoire_types_gu ide.pdf >. 
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comprendra donc que les insertions photographiques issues de ma rencontre avec le 
merveilleux ne viennent pas illustrer des concepts mais s'offrent en résonance, parfois ténue, 
de certaines idées les accompagnant et, surtout, donnent à résonner pour celle et celui qui les 
contemple. Ainsi, la spirale communicationnelle est à l'œuvre. 
Présentation des chapitres 
Avant de me lancer sur le chemin des fées, un liminaire sur la composante création de mon 
mémoire vient expliciter la nature et le sens de ma démarche altistique. C'est l'occasion de 
faire une présentation du projet, d'exposer l'intention qui anime ['œuvre en tant que telle, 
donc de la décrire dans ses grandes lignes et dans son accord avec la recherche documentaire. 
S'ensuit un aperçu du processus créatif en jeu, soit un exposé des sources d'inspiration 
formelle et esthétique en lien avec ma méthode de conception visuelle, ainsi que de mes 
visées tant plastiques que communicationnelles. 
Le chapitre l se déploie aux abords du merveilleux. Ce premier contact avec l'objet 
élabore un cadre référentiel (sect. 1.1) qui place rapidement mon investigation dans le sillage 
des études sur le récit féerique. Une fois la teneur du merveilleux sommairement esquissée, il 
s'agit de s'interroger sur sa provenance à travers une brève revue des origines du conte (sect. 
1.2), suivie d'une réflexion personnelle sur unc histoire vieille comme le monde (sect. 1.3) et 
d'un survol des premiers collectionneurs de contes (sect. 1.4). 
Dans cette foulée de saisie rapprochée de l'objet, le chapitre 2 tente de mettre en 
lumière la structure interne des récits, de révéler une logique au sein du merveilleux, à travers 
les travaux sur la morphologie de Propp (sect. 2.1), la mécanique de Bremond (sect. 2.2) et la 
sémantique de Greimas (sect. 2.3). S'enchaîne un regard sur un pan de recherche moins 
connu du père de la narratologie structurale, soit la philologie du maître (sect. 2.4). 
Quant à elle, la visée du chapitre 3 consiste à décrypter différents liens que l'idéologie 
du merveilleux entretient avec l'histoire. On y découvre notamment comment le conte, 
témoin de son temps (sect. 3.1), témoigne plutôt fidèlement du contexte social qui prévalait 
lors de son passage à l'écrit. On ne peut alors ignorer comment l'adaptation des récits oraux à 
la culture du livre a provoqué une césure du conte, entre oralité et littérature (sect. 3.2), dont 
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certains effets se feraient ressentir à ce jour. Puis, les rapports entre le bien, le mal, et la clé 
universelle de la générosité (sect. 3.3) sont explorés par l'examen comparé des récits 
fantastiques d'autrefois et ceux d'aujourd'hui. 
Enfin, le chapitre 4 traite de la résonance du merveilleux, de sa portée puissante et 
complexe au cœur de l'être intime. Un coup d'œil sur les théories psychanalytiques de Freud 
laisse entrevoir une parenté profonde entre les contes et leurs fantasmes (sect. 4.1). Ensuite, 
c'est au tour de Jung de nous parler de l'apport du conte dans l'individuation (sect. 4.2). 
Puis, nous verrons comment le controversé psychanalyste Bettelheim envisage la 
thérapeutique du conte chez l'enfant (sect. 4.3), dont la plupart des interprétations œdipiennes 
sont ensuite démenties par l'approche plus terre-à-terre de la pédagogie contemporaine du 
conte (sect. 4.4). Dans la section qui suit, les motifs du merveilleux enfantin (sect. 4.5) sont 
examinés sous l'angle des relations qu'entretiennent les petits avec l'imaginaire, ce qui mène 
naturellement vers la fonction d'irréel du merveilleux (sect. 4.6) dans la vie des êtres 
humains. 
Me voilà, forêt profonde. Je quitte le berceau. 
Je marche vers toi avec comme seul horizon l'obscurité, 
à la fois excitée et terrifiée de ce que je vais découvrir. 
Figure intro.1 
LIMINAIRE SUR LA COMPOSANTE CRÉATION 
« Une photo donne quelque chose à la pensée par le visible, 
par sa forme particulière de visible, qu'elle est seule à 
pouvoir lui donner. » 
Régis Durand Il 
Présentation du projet 
Tout au long de ce texte, lequel répond aux exigences théoriques de mon mémoire, 
seront insérées les images qui sont le fruit de ma démarche créative. Réalisés à l'aide de 
procédés de l'imagerie numérique, ces photomontages en trompe-l'œil mettent en scène des 
enfants, tels des héros dans les contes, qui affrontent leurs peurs et assouvissent leurs désirs 
les plus intimes. Un mémoire illustré donc, au grand dam de ceux qui se désolent de la 
présence de dessins dans les albums de contes qui viendraient, selon eux, détourner 
l'attention du récit. Tant pis! Petite, quand on me racontait ou que je lisais des histoires, 
j'avais toujours hâte de tourner la page pour découvrir la prochaine illustration! Et puis, ce 
choix découle avant tout d'un désir de rendre compte de la synergie entre la recherche 
documentaire et le processus de création. Car, de fait, tout au long de ce projet, tant 
l'exploration que la stlllcturation textuelle et la mise en forme plastique ont été 
inextricablement liées. Il s'agit d'ailleurs d'une des spécificités de la recherche créative par 
laquelle « chacune de ces deux productions s'érige en toise de l'autre l2 ». 
Il RésenJoirs soupirs, Québec, Centre VU, 1993, p. Il. 
12 Jean Lancri, « Comment la nuit travaille en étoile et pourquoi », in La recherche création, pour 
une compréhension de la recherche en pratique artistique, sous la direction de Pierre Gosselin et Éric 
Le Coguiec, Québec, Presses de J'Université du Québec, 2006, p. 11. 
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Les oeuvres apparaissent donc tour à tour en rapport avec un concept, un motif ou une 
simple idée. Le lien est parfois explicite, parfois beaucoup plus flou. Comme j'ai pu le 
signaler d'entrée de jeu, il semble important encore ici de préciser je n'ai jamais sciemment 
cherché à représenter telle ou telle dimension théorique, ni à privilégier une approche 
interprétative en particulier. Si le contenu des images réfère souvent à des assises 
conceptuelles, le travail de création n'est relié à aucun courant herméneutique particulier. Le 
corpus documentaire vient simplement alimenter ma propre inventivité. Les photomontages 
présentés au fil des pages qui suivent témoignent donc de la manière dont la théorie a 
subrepticement éveillé l'élan créateur, donnant parfois lieu à une illumination spontanée, 
mais surgissant le plus souvent de la nuit, ou plus précisément « de l'étoilement qui 
caractérise la rêverie13 ». 
Par ailleurs, le choix de la photo numérique comme outil d'expression n'est pas anodin 
au regard de la tâche à accomplir, à savoir de montrer ce qui peut se passer dans 
l'imagination fertile des enfants. Carl des premières plaques sensibles de Louis Daguerre à 
l'instant décisif de Henri Cartier-Bresson, de la pellicule noir et blanc à la diapositive en 
couleur, du Kodak au Polaroïd, l'acte photographique a longtemps été considéré comme un 
moyen sûr de restituer la réalité telle qu'elle se présente. Le moindre cliché portait un statut 
de véracité. Roland Barthes disait justement que « le référent adhère à la photographie l4 ». Si 
bien que dans l'esprit de la plupart des gens, la photographie se veut encore une trace, une 
empreinte, qui exprime avant tout le noème du ça a été de la vision barthésienne. « En tant 
qu'index, l'image photographique n'aurait d'autre sémantique que sa propre pragmatique. ls » 
Pourtant, depuis l'avènement du numérique et des logiciels de manipulation d'image, les 
frontières entre le vrai et le faux se brouillent, l'impossible devient étonnamment réaliste. Les 
limites incertaines entre le tangible et la fantasmagorie s'avèrent une caractéristique 
13 Ibid., p. 16. En référence à Gaston Bachelard gui écrit: « Le rêve chemine linéairement, 
oubliant son chemin en courant. La rêverie travaille en étoile. Elle revient à son centre pour lancer de 
nouveaux rayons. » La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 32. 
14 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Cahiers du cinéma, 1980, p. 18. 
IS Philippe Dubois, L'acte photographique, 1983, Paris, F. Nathan, p. 49. 
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importante de ['univers merveilleux sur laquelle nous reviendrons. Reste que pour celui ou 
celle qui contemple un photomontage bien réalisé, la conviction qu'une épreuve 
photographique représente quelque chose de réel crée un sentiment de confusion troublant. 
Une ambiguïté appelée à disparaître chez les prochaines générations, mais qui, pour le 
moment, contribue indéniablement à l'impression d'étrangeté qui émane de photographies 
composites, dont celles des plus achevées que je présente ici. 
Je tiens en outre à souligner et à revendiquer le caractère exploratoire de cette 
recherche visuelle (au même titre que le volet théorique d'ailleurs). Car, si l'ensemble des 
œuvres attestent d'un travail de conception et de mise en forme considérable, rares sont celles 
qui correspondent pleinement au degré de complétude qui leur est destiné. Devant l'immense 
défi que constituait déjà le passage à l'appareil numérique puis l'apprentissage des 
techniques de manipulation de l'image, et notamment la familiarisation avec le colossal 
programme Photoshop, j'ai dû laisser la majorité des œuvres en friche afin de respecter mes 
échéances de remise de mémoire. Ce compromis obligé, et dont j'avoue me désoler, 
s'expliquerait aussi par l'immensité et tout à la fois le charme ensorcelant du corpus 
documentaire dans lequel j'ai parfois eu du mal à m'orienter et à faire des choix, ce qui, en 
bout de ligne, a conduit la recherche théorique à prendre le pas sur le projet de création. Ce 
qui n'enlève rien, par ailleurs, à la dimension éminemment créative du travail d'écriture dont 
les pages qui suivent rendent compte. Toujours est-il que la finition des images en vue d'une 
exposition publique et professionnelle se poursuivra en dehors du cadre scolaire. Un état de 
fait qui rentre peut-être, somme toute, dans l'ordre des choses. 
Il me paraît néanmoins pel1inent de mentionner comment, dans ledit travail artistique à 
poursuivre, j'ai l'intention d'accentuer le potentiel anxiogène et subversif de certaines 
œuvres, afin de mieux représenter ces aspects de l'univers merveilleux. En outre, j'aimerais 
solliciter l'indulgence du lecteur-spectateur en ce qui a trait à la qualité d'impression. Compte 
tenu des coûts associés au matériel indispensable pour assurer une reproduction fidèle des 
couleurs, des contrastes et des détails des images numériques, j'ai dû faire quelques 
compromis ici aussi, d'autant qu'il ne s'agit, après tout, que de copies de travail. 
Il 
Le processus créatif en jeu 
Dès lors, affleure une question essentielle: corrunent procéder pour photographier le 
domaine de la fabulation? Mon processus de création débute par la prise de portraits 
d'enfants dans des environnements souvent empreints d'étrangeté. Le contexte de la prise de 
vue initiale est capital et susceptible d'être fécond car le merveilleux se caractérise par une 
incertitude de lieux et de temps. On trouve donc en condition de départ une forme de 
mimétisme de bon aloi entre ma démarche altistique et mon objet de recherche, une 
réciprocité qui pelmet le déclenchement de l'association avec mon propre imaginaire, un peu 
comme le ferait un morceau de musique particulièrement apprécié. 
Mais à ce stade, mon souci premier demeure l'expressivité du regard et du langage 
corporel tout en tenant compte des lignes de forces formelles dans le cadre. Ces images 
servent ensuite de canevas de base à partir desquels j'explore les techniques de traitement et 
de manipulation de l'imagerie numérique. Les logiciels photographiques et graphiques 
s'avèrent des outils tout indiqués pour évoquer le mélange intime de réalisme et de 
fantasmagorie qui caractérise l'univers à la fois familier et insensé du merveilleux. Plusieurs 
éléments entrent dans l'arrangement de mes montages surréalistes: clichés d'animaux, 
natures mortes, paysages, objets numérisés et dessins. Le tout est assemblé par couches 
superposées afin de créer des photomontages oniriques, des tableaux qui rappellent la rêverie 
grouillante et bigarrée de l'autre côté du miroir. 
Influences et intentions 
Dans le passé, mes projets photographiques ont surtout consisté en des repoltages sur 
des problématiques sociales ou des situations de marginalité. Est-ce le fait de devenir mère 
qui m'a amenée à réorienter ma pratique, à opter pour un sujet plus gai, si résolument tourné 
vers l'avenir? Quoiqu'il en soit, et même si mon style a indéniablement évolué depuis 
l'époque où je ne jurais que par les préceptes puristes de l'école du noir et blanc non-recadré 
et non-retouché, j'ai toujours le sentiment de travailler dans un esprit documentaire. 
Seulement, j'ai troqué la représentation du monde tel qu'il va, pour la quête d'un autre type 
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de réalité: celle qui se déploie dans l'esprit de l'enfant. Sur la trace du merveilleux, je 
documente désormais l'irréel... 
Au-delà des idées de thèmes et de compositions qui découlent principalement de mes 
lectures, deux influences artistiques majeures se profilent dans mes images: les œuvres des 
photographes Sally Mann et Magie Taylor. 
Entre 1984 et 1991, Mann a tourné son objcctif vers ses proches, principalement ses 
trois jeunes enfants. Cette série de portraits, réunies dans un livre intitulé Immediate Family'6, 
a laissé une empreinte déterminante sur ma démarche. Charmée par la facture très intimiste 
de ces images, j'ai choisi de privilégier, moi aussi, mes propres enfants comme modèles. Mes 
filles Zoé et Emma se retrouvent donc au cœur de ce travail de création. Notre complicité 
s'avère un atout capital pour capter, tout comme Mann savait le faire auprès des siens, un 
riche éventail d'expressions et d'attitudes: confort, anxiété, provocation, abandon, séduction, 
innocence, etc. Ce jeu subtil entre différentes manières d'être au monde traduit bien ce qui se 
joue dans l'esprit d'un enfant occupé à construire son identité, tout en ignorant la présence de 
cet enjeu dont il peut tout de même pressentir la portée. Cette construction traduit un 
développement intérieur qui l'amène à s'échapper de temps à autre à soi-même par la fiction, 
à se mettre dans la peau d'un autre, voire d'un animal, pour revenir dans la sienne renforcé. 
Si les portraits de famille de Mann ont influencé mon approche à l'étape de la prise de 
vue, les photographies manipulées de Maggie Taylor l7 ont, de leur côté, eu un impact décisif 
sur ma manière d'aborder \'a11 du photomontage numérique. Composés d'éléments 
disparates, les tableaux luxuriants de Taylor brouillent les frontières entre les disciplines. Et 
c'est ce type de trompe-l'œil surréaliste que j'ai cherché à créer en imbriquant plusieurs 
couches d'informations visuelles dans mes images. Ainsi, un peu à la manière d'un peintre 
qui travaille la surface de sa toile avec des appliques de couleurs plus ou moins prononcées, 
délavées, essuyées, etc., j'ai appris à superposer plusieurs épaisseurs de détails, de textures et 
d'effets de luminosité afin de créer des ambiances photographiques d'outre-monde. 
16 Sally Mann, Immediate Family, New York, Aperture, 1992.
 
17 Cf. Amy Standen, Maggie Taylor's Landscape ofDreams, Berkeley, CA, Adobe Press, 2005.
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La particularité de mon travail réside dans le fragile équilibre à trouver et à maintenir 
entre la forte présence des enfants et la fabrication d'univers imaginaires vraisemblables. En 
somme, j'entrevois mon projet comme un pont entre l'intensité du portrait intimiste et 
l'exubérance de la pensée surréaliste. D'un côté l'émotion du regard, de l'autre la folie de 
l'impossible - quoi de plus merveilleux! 
Ce soir la lune rêve 
au dessus d'une enfant, 
seule face à la marée 
d'où monte une tristesse étrange 
Ce matin une enfant pleine de gaîté 
rit aux anges 
et jette à l'eau 
tous les chagrins de la nuit. 
Figure lim.1 
CHAPITRE I 
AUX ABORDS DU MERVEILLEUX 
« - Quandj'emploie un mot, dit Humpty Dumpty avec un 
certain mépris, il signifie ce que je veux qu'il signifie, ni plus 
ni moins. 
- La question est de savoir, dit Alice, si vous pouvez jàire 
que les mêmes mots signifient tant de choses difjërentes. 
La question est de savoir, dit Humpty Dumpty, qui est le 
maÎtre - c'est tout. » 
Lewis Carroll 18 
1.1 Un cadre référentiel 
1.1. 1 Stricto sensu 
Ce dédale au pays des merveilles débute du côté de l'étymologie. La plupart des 
dictioIU1aires racontent tous à peu près la même histoire: le mot merveilleux, dérivé du latin 
mirabilia, implique à la fois l'étonnement et l'admiration du regard. Certains ouvrages 
ajoutent la notion d'effroi. Parmi les synonymes les plus fréquents figurent magique. 
extraordinaire, prodigieux. Puis, un autre sens, lié au monde des lettres, attire mon attention: 
« Élément d'une œuvre littéraire se référant à l'inexplicable, au surnaturel, au fantastique. 19 » 
L'empreinte du merveilleux aurait donc partie liée avec les genres qui en sont issus. C'est 
cette acception qui m'incite à poursuivre l'investigation dans le sillage des études littéraires. 
18 « De l'autre côté du miroir », in Alice au pays des merveilles, Paris, Gründ, 2002, p. 311-12. 
19 A. Rey et 1. Rey-Debove (dir. pub!.), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 1989, p. 1186. 
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Je découvre que le merveilleux littéraire se décline lui-même en plusieurs sous-genres, 
dont le merveilleux pur, classique, poétique, religieux, païen, folklorique, féerique, exotique 
et érotique, pour ne nommer que ceux là! POUl1ant, on dit aussi qu'il est « assez vain de tracer 
des frontières précises entre les différentes formes du conte - il s'échappera toujours par 
quelque côté, refusera de se laisser border dans le lit de Procruste d'une classification »20. Je 
cherche donc à identifier ce qui caractérise le tout. Se profile alors un tronc commun aux 
différents types de merveilleux : un ailleurs insolite où les lois naturelles vacillent 
inexplicablement. Un « étonnement nuancé de crainte21 » devant « l'ébranlement de l'ordre 
des choses22 ». Un univers qui « affirme l'existence de prodiges23 » et fait chavirer la raison 
dans une diégétique « opposée aux concepts de' réalité et de normalité24 ». En bref, le 
merveilleux « est une parole qui dit et réalise pleinement l'impossible25 ». De ce qui précède, 
je retiens essentiellement que le merveilleux ne suit pas la ligne droite de la raison, mais en 
puisant dans le hors-raison, il consacre - par la voie de l'incolmaissable, du mystérieux ­
l'existence d'une autre manière d'appréhender la vie. Cette ouverture à un autre monde idéel 
n'est bien sûr pas sans susciter des émotions ambivalentes dont la teneur sera examinée plus 
loin. 
Par ailleurs, cel1ains spécialistes tracent une frontière poreuse entre le merveilleux et le 
fantastique. Quelques-uns soulignent l'aspect plus sombre de lafantasy « lié à l'angoisse et à 
la peur devant des phénomènes extraordinaires et inexpliqués26 ». D'autres signalent sa 
20 Luda Schnitzer, Ce que disent les contes, Paris, Sorbier, 1981, p. 171. 
21 Jean-Jacques Vincensini, « Merveilleux », in Le dictionnaire du littéraire, sous la dir. de P. 
Aron, M.-A. Beaudet, D. Saint-Jacques et A. ViaJa, Paris, Quadridge, 2004, p. 386. 
22 Francis Gingras, Une étrange constance: les motifs du merveilleux dans la littérature 
d'expression française, Sainte-Foy, Québec, Presses de J'Université Laval, 2006, p. 2 
23 R. Bozzeto et G. Ponnau, « Merveilleux », in Dictionnaire universel des littératures, sous la dir. 
de Béatrice Didier, vol. 2, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 2335. 
24 Vincensini, p. 387. 
25 Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335 
26 Roger Bozzetto, « Les univers du fantastique », in Le monde des littératures, sous la dir. de 
Gilles Quinsat, Paris, EncycJopedia, 2003, p. 4 JO. 
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qualité plus contemporaine « opposant un hic et nunc au il était une fois et à l'ailleurs des 
contes de fées27 ». Tzetzan Todorov, dans son Introduction à la littérature fantastique (1970), 
fait même la distinction entre le merveilleux pur, le fantastique-merveilleux, le fantastique­
étrange, et l'étrange pur. Pourtant, il admet que ce qui sépare le fantastique du merveilleux 
ou de l'étrange « ne dure que le temps d'une hésitation28 », l'instant ou Je lecteur doute de la 
nature d'un événement étrange. Les limites ne sont pas claires, s'agissant, du propre aveu de 
Todorov, essentiellement de nuances de perceptions.29 Je décide donc d'ignorer ce débat 
lexicologique et d'utiliser en ces pages les termes fantastique et merveilleux de manière 
équivalente. 
27 R. Bozetto et G. Ponnau, « Fantastique », in Dictionnaire universel des lillératures, sous la dir. 
de Béatrice Didier, vol. l, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 1175. 
28 Tzvetan Todorov, Introduction à la lillérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, p. 46. 
29 Ibid., p. 35-36. 
« Le merveilleux surgi du temps et balayant comme 
par enchantement la clairière du présent inonde alors 
l'espace comme un raz de marée. » 
Jacques Goimard 
Critique du merveilleux et de lafantasy 
On est sur la lune.
 
Du moins, ça y ressemble.
 
On ne voit rien de l'immensité ou du jour couchant, 
tout affairées que l'on est, 
en équilibre sur des îlots entourés d'une mer menaçante. 
Figure 1.1 
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« Raconte une histoire. Mais pas n'importe laquelle ni 
n'importe comment. Aussi lumineuse qu'incompréhensible, 
aussi familière qu'étrange. Toujours neuve, toujours 
connue. » 
Jean Bellemin-Noël30 
1.1.2 Lato sensu 
Encore faut-il préciser la zone de séparation entre le réel et l'imaginaire. Car si le conte 
de fées suppose la présence d'une surnature, d'un cadre magique où tout peut arriver, « il n'y 
a qu'un rideau d'ombre entre la réalité et le merveilleux3J ». De nombreux observateurs 
attestent de ce mélange intime de réalisme et de fantasmagorie dans les histoires fabuleuses, 
de comment le tangible et la chimère sont inextricablement liés. « Merveilleux, étranges, 
bizarres ou fantastiques: des mondes s'inventent qui paraissent autres et ailleurs, mais en 
même temps quelque chose de ce monde-ci s'ouvre et se révèle.32 » Vu sous cet angle, 
« l'univers féerique, qui, de prime abord, semble purement imaginaire, purement 
compensatoire, met en fait en scène la réalité, une réalité qu'il déforme, enjolive et 
colorie)) ». D'ailleurs, si les péripéties des contes sont rocambolesques, « les souhaits des 
héros répondent à des soucis bien réels: manger, trouver un toit, travailler, se marier, assurer 
sa descendance, s'élever dans la hiérarchie sociale, réparer l'injustice dont ils s'estiment 
victimes34 ». 
Le merveilleux partirait donc toujours d'une expérience familière car « un fantastique 
pur ne nous présenterait que de l'inconnu, donc n'aurait aucun point de contact avec nous, 
30 Les contes et leurs fantasmes, Montréal, Balzac, 1994, p. J5.
 
31 Page, p. 8.
 
32 Pierre Péju, La petite fille dans laforêt des contes, Paris, R. Laffont, 1980, p. 31.
 
33 Anne Gugenheim-Wolff, Le Monde extraordinaire des contes defées, Paris, de Vecchi, 2007,
 
p.	 12. 
34 Ibid., p. 12. 
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nous resterait étranger35 ». C'est dire qu'un récit extraordinaire n'aurait aucun intérêt s'il ne 
rejoignait pas un tant soit peu les préoccupations et les problèmes du lecteur, parfois même 
en les lui révélant ou en donnant forme à ce qui n'était qu'une impression confuse. Ainsi, le 
conteur, « c'est quelqu'un qui est frappé d'inspiration là où les autres ne voient 
qu'incidents36 ». Pour que le merveilleux fasse prégnance, il faudrait un minimum de repères. 
Alors malgré son caractère insolite, le merveilleux serait en fait un révélateur, selon la 
connotation photographique du mot, de la vie quotidienne. « C'est en ce sens qu'une 
sociopoétique du merveilleux serait possible où l'on voit combien chaque œuvre représente 
les conflits actuels, met en scène les crises, les doutes, les angoisses, individuels ou 
collectifs.37 » Et par là même existerait la possibilité « d'éclairer le monde par le biais de 
réalités extrasensibles38 ». Or, le merveilleux, en incluant par bribes, par allusions ou par 
truchements, des situations qui relèvent de l'expérience humaine, « en vient à enrichir la 
perception (voire la signification) de la réalité39 ». Ainsi « l'imaginaire authentique ne nous 
éloigne pas de la réalité mais nous la restitue notamment parce qu'il nous aide à franchir 
l'épaisseur de l'oubli, l'écran d'oubli de nos habitudes40 ». 
S'impose alors une nuance au sujet de J'irrationalité du conte merveilleux. Car en dépit 
de la présence d'elfes, de tapis volants, de bêtes parlantes et de philtres magiques, les 
intrigues des récits fantastiques progresseraient dans une cohérence implacable. Rien ne 
serait laissé au hasard, ni à la coïncidence, dans l'univers du conte. En fait, tout serait affaire 
de causalité. « Causalité irrationnelle, peut-être, mais irrationnel ne signifie pas absurde. 41 » 
Certes, la logique du conte diffère de celle à laquelle on obéit généralement, mais elle s'avère 
35 Jaqueline Reid, Imaginaire au pouvoir, Paris, Éditions Ouvrières, 1977, p. 24.
 
36 Bernadette Bricout, « Conte », in Encyclopédia Universalis, corpus 5, Paris, Encyclopaedia
 
Universalis, 1984, p. 410. 
37 Alain Montandon, Du récÎt merveilleux ou l'ailleurs de l'enfance, Paris, Imago, 2001, p. 9. 
38 Gingras, p. 7. 
39 Ibid., p. 7. 
40 Isabelle Jan, La littérature enfantine, Paris, Éditions Ouvrières, 1984, p. 23. 
41 Schnitzer, p. Il. 
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toute simple à comprendre. Il suffit de concevoir qu'il n'y a pas plus de raison pour qu'une 
chose se produise de telle manière, plutôt qu'une autre. 
Même les objets obéissent à leur logique intérieure: la marmite qui n'a plus rien à 
cuire, s'en va chercher de la nourriture pour sa pauvre maîtresse [... ], le pilon qui 
depuis un siècle broyait les épices, est à tel point saturé de poivre, de coriandre, de 
muscade qu'à son contact les morts se réveillent et les malades guérissent.42 
Or, quand le gourdin s'anime pour battre les vilains dans La table, l'âne et le bâton43, 
que les larmes de Raiponce guérissent la cécité, que des bottes magiques permettent à un nain 
de faire sept lieues en une seule enjambée dans La Belle au bois dorman/4, que des pics 
viennent becqueter le nez de Pinocchio, ou encore que Mary Poppin/5 ouvre son parapluie 
pour s'envoler - rien de plus judicieux! 
En outre, l'absurdité apparente du conte ne serait jamais gratuite ni dépourvue de sens. 
« Quand il s'abandonne aux fantasmagories, quand il maltraite les normes de l'existence 
quotidienne, quand il se place en marge de la vie comme elle va, c'est à coup sûr pour 
énoncer déjà sur notre destin une vérité inaperçue.46 » Ainsi, malgré toutes les péripéties 
abracadabrantes que traverse la petite Alice au pays des merveilles et de l'autre côté du 
miroir, ces histoires nous montreraient bien ce qu'il y a de plus absurde: le monde des 
grandes personnes! « Tous les adultes, en particulier ceux qui ont des allures de 
gouvernantes ou d'universitaires, sont idiots, ridicules, tyranniques, cruels ou complètement 
fous. La seule personne raisonnable et véritablement convenable est Alice elle_même.47 » Or, 
comme l'affirmait un écrivain chinois du xvne siècle: « Seules les choses les plus 
42/bid.,p.1l-12. 
43 Conte des frères Grimm. 
44 Conte de Perrault. 
45 Personnage principal du roman homonyne (1934) de Pamela Lyndon Travers. 
46 Bellemin-Noël, p. Il. 
47 Alison Lurie, Ne le dites pas aux grands, Paris, Rivages, 1991, p. 18. 
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extravagantes contiennent les plus hautes vérités, car la logique de l'imagination la plus 
débridée est celle des vérités les plus profondes. 48 » 
Du reste, il y aurait quatre autres critères auxquels obéissent les conteurs, éprouvant 
par là que nul récit véritablement merveilleux ne peut en faire l'économie. Toute histoire 
féerique, en effet, devrait nécessairement présenter un rapport incertain au temps, une 
géographie approximative, un contenu narratif binaire, et un dénouement heureux. Entrer 
dans un conte, c'est faire une « étonnante déambulation vers des pays sans nom, dans une 
époque aussi lointaine qu'indistincte, en compagnie de persoIU1ages sans identité 
véritable49 ». De fait, les contes « ont dans l'ordre culturel un registre bien à eux: 
l'intemporel5o ». À preuve, « les départs de la plus grande partie des contes, et dans toutes les 
cultures, installent les écoutants dans le temps indéterminé, mais de toute façon passé 
du monde raconté51 ». Le fameux « incipit Il était une fois atteste déjà la rupture avec le 
monde ordinaire52 ». C'est dire «avec quelle universelle constance les contes s'inscrivent 
dans un passé sans date53 ». En fait, à travers cette temporalité anhistorique, suspendue, la 
seule chose qui serait v~aiment claire, c'est comment le temps du conte permet d'échapper au 
présent. «Le conte libère de l'immédiat par la possibilité qu'il apporte de s'en éloigner en 
toute certitude. 54 » 
Les lieux du domaine féerique, quant à eux, varieraient peu d'un texte à l'autre et 
resteraient souvent sommairement esquissés, si bien que l'espace physique du récit 
merveilleux s'avère plutôt indéterminé. Une simple indication - la chaumière, le palais, le 
48 Elisabeth Lemirre, « Préface », Le Cabinet des jees, Arles, P. Picquier, 2000, p. X. 
49 Anna Da Costa, Contes d'hier pour aujourd'hui, Paris, de Vecchi, 2005, p. 63. 
50 Jacques Goimard, «Merveilleux », in Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris, 
Encyclopaedia Universalis/A. Michel, 1997, p. 463. 
51 Georges Jean, Le pouvoir des contes, Paris, Casterman, 1981, p. 143. 
52 Bricout, p. 409. 
53 Jean, p. 19-20. 
54 Michel Butor, « La balance des fées », chap. in Répertoire 1, Paris, Éditions de la différence, 
1960, p. 73. 
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jardin, le sous-bois, la grotte - suffit souvent à situer l'action. Il n'empêche qu'un clivage se 
dessinerait à l'intérieur de cette topographie limitée avec, d'un côté, la terre connue, le 
territoire défriché des villages et des prés, et de l'autre, cet autre terrain beaucoup plus vague, 
celui des forêts mystérieuses et des landes sauvages, terres lointaines et de nulle part, habitées 
de sorcières, de licornes, de diables et de fées. « Entre ces deux contrées, celle de la terre 
ferme et civilisée et celle du sauvage, feuillue et embroussaillée, une frontière qu'il n'est pas 
si facile de trouver, celle qu'il faut passer pour aller de l'autre côté du miroir. 55 » Car ce serait 
là, au débord de la lisière que d'ordinaire on ne franchit pas, juste derrière les ronces et les 
épines qui en barrent habituellement l'accès, que l'aventure du conte commence. Ainsi, le 
« dénominateur commun de tous ces contes fantastiques est un monde en marge, un monde 
voué aux adverbes: en dessous, au dessus, là-bas, ailleurs, à côté ... 56 » L'autre monde. 
L'autre contrée. Un pays d'au-delà une mer, pays nébuleux dont personne ne revient 
indenme. 
Ces repères du rapport espace-temps étant minimaux, l'épure agirait de même sur le 
contenu et l'expression des récits merveilleux. «L'univers du conte, en dépit de ses 
fantasmagories, est très simple.57 » Tout y serait transparent. Ce qui ne signifierait pas pour 
autant que ces histoires soient dénuées de raffinement. C'est que se nourrissant de vérités 
ontologiques, « les contes de fées ont pour caractéristique de poser des problèmes existentiels 
en termes brefs et précis58 ». De la même manière, ils fourniraient à l'enfant « un univers 
aisément déchiffrable parce que fondé sur des oppositions très marquées entres petits et 
grands, riches et pauvres, bons et méchants59 ». Les protagonistes nettement dessinés seraient 
d'ailleurs toujours les mêmes: le roi, la reine, la princesse, les fées, les servantes, les 
animaux, etc. « Ces personnages, nous les retrouvons, nous tenterons de les serrer d'un peu 
55 LemîlTe, p. XIII.
 
56 Éric Jourdan, Anthologie de la peur, Paris, Seuil, 1989, p. 8.
 
57 Scbnitzer, p. 112
 
58 Bruno Bettelheim, Psychanalyse de contes de fées, Paris, R. Laffo nt, 1976, p. 24.
 
59 Bricout, p. 411.
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plus près, mais sans jamais parvenir à les étreindre, si l'on peut dire, dans une quelconque 
épaisseur.6o » Davantage des types que des individus, ils « ne sont pas, à proprement parler, 
vivants et singuliers. Ce sont des silhouettes assez floues, sans personnalité bien marquéé l ». 
De quoi suggérer que « la psychologie des personnages ou, mieux encore, son absence totale 
ne nous surprend même pas62 ». Si elles n'ont rien d'unique, les figures du conte ne seraient 
pas pour autant ambivalentes. « La marâtre est méchante, la reine est bonne, le dragon et 
l'ogre sont féroces, le plus petit de la famille est forcément le plus malin. 63 » En clair, nous 
pourrions dire que les récits merveilleux présentent une image extrêmement contrastée de la 
société. « Tout y est plus intense, plus séduisant, ou plus ouvertement repoussant, 
franchement meilleur ou/et radicalement pire.64 ». À preuve, la Belle au bois dormant est « la 
plus belle personne du mondés », l'ogre du Chat botté « le plus riche qu'on ait jamais VU66 », 
et Riquet à la Houppe « si laid et si mal fait, qu'on douta longtemps s'il avait forme 
humainé7 ». 
Par-delà toutes les caractéristiques mentionnées jusqu'à présent, la loi qui définirait 
peut-être mieux que tout autre le véritable récit de merveille, c'est l'illustre note radieuse qui 
vient invariablement clore l'histoire. Car, en effet, « le conte connaît toujours un heureux 
dénouement68 ». Non par béatitude niaise, mais animés par un esprit de confiance, « tous les 
contes [missent bien, en ce sens que les méchants sont punis et les bons (ou les malins) 
60 Jean, p. 22. 
61 Jan, p. 105. 
62 Da Costa, p. 63. 
63 Ibid., p. 71. 
64 Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335. 
65 Charles Perrault, Contes de ma mère l'Oye, Paris, Gallimard, 2007, p. 22. 
66 Ibid., p. 70. 
67 Ibid, p. 91. 
68 Mircea Eliade, « Les mythes et les contes de fées », chap. in Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 
1963, p. 239. 
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récompensés69 ». Ainsi, malgré leurs péripéties souvent hasardeuses, le Petit Poucet, Hansel 
et Gretel, le vaillant petit tailleur, Frérot et Sœurette - pour ne nommer que ces personnages 
bien connus de Perrault et des frères Grimm - n'empruntent pas le chemin capricieux et 
irréversible de la vie. « Pont jeté sur l'abîme qui sépare le réel du souhaitable, le conte mène 
ses héros vers une conclusion heureuse, en dépit de tous les obstacles, mort comprise. 7o » Et 
d'un seul coup, tous les soucis sont réglés et l'existence repart sur une base solide. La félicité 
des jeunes mariés s'annonce impérissable, les richesses gagnées plus que suffisantes, les 
affreux géants et terrifiantes sorcières disparaissent à tout jamais, « et tout va pour le mieux 
dans le monde merveilleux7l ». De quoi faire du dénouement utopique l'essence même du 
conte. «La fin du conte est donc littéralement sa finalité: il n'a rien d'autre à dire que ce 
triomphe différé du plaisir qui est le sens et le but de sa démonstration.72 » Autrement dit, le 
bien-être ultime de tous les braves et de tous les gentils qui ont tant souffert au cours du récit 
s'avèrerait primordiale en regard du principe d'espérance, lequel correspond à un fonds 
d'aspiration au bonheur. Ce désir socle évoqué par d'innombrables conteurs sortis de la nuit 
du conte serait sollicité comme moteur de l'action, appuyant ainsi sur une qualité essentielle 
de l'être humain: sa capacité de détermination, même dans l'incertitude. 
Récapitulons: le merveilleux impliquerait un regard qui transporte le spectateur dans 
un désordre contre nature et pourtant proche du quotidien, le guide à travers un enchaînement 
logique tout aussi déroutant que perspicace et le plonge au cœur d'un univers atemporel, 
imprécis et antithétique, dont se dégage une vision particulièrement optimiste de la vie! D'où 
le paradoxe au cœur du merveilleux: il donnerait à concevoir l'inimaginable tout en se 
fondant sur une réalité connue. La qualité de cette constante osci Ilation entre deux pôles - le 
69 Marc Soriano, Les contes de Perrault, Paris, Gallimard, 1968, p. 151.
 
70 Schnitzer, p. 10.
 
71 Gugenheim-Wo1ff, p. 87.
 
72 Marthe Robert, citée dans Péju, p. 22.
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réel et l'imaginaire - pourrait se résumer, en termes bachelardiens, comme la « réalité de ce 
facteur irréel qui informe le réel 73 ». 
Mais puisque les confins du rêve et la réalité sont plus flous chez l'enfant que chez 
l'adulte, on pourrait se demander, sur Je plan de la psychologie enfantine, si l'inattendu du 
merveilleux n'apparaît pas tout simplement comme du réel aux petits. Ce questionnement 
sera abordé plus loin. Pour ['instant, tournons nous vers ce que les études sur le conte nous 
disent à propos des origines du merveilleux. 
73 Gaston Bachelard, cité dans Schuhl, p. 6. 
C'est l'heure de la soupe. Il faut manger sa soupe.
 
Mais lorsqu'on est enfant et que la soupe ne passe pas,
 




« Sansnom râpa encore de la noix de coco blanche en très 
fins petits morceaux qu'il répandit sur le sol (. ..) Quand se 
leva un nouveau jour, Sans nom vit un homme qui mangeait 
(. ..) Quand se filt de nouveau le matin, vint une femme et elle 
mangea. (. ..) Puis sont encore arrivées d'autres femmes, et 
elles ont mangé. Les hommes et les femmes mangeaient la 
nmm'i/ure que Sansnom avait râpée. Et ils avaient un enfant, 
puis un autre enfant, et encore. Ils avaient beaucoup 
d'enfants. Puis ils se sont assis en cercle et ont raconté des 
histoires aux enfants. Beaucoup d'histoires. Sansnom prit 
beaucoup de noix de coco de beaucoup d'îles, et il 
commença à râper leur chair blanche en très fins morceaux. 
1/ les répandit sur le sol. Venez, vous qui avez faim, et 
mangez. Les contes sont ici. ») 
Conte micronésien74 
1.2 Des origines 
D'où vient le récit merveilleux? La question est toute simple, et pOUliant insondable. 
Car le conte est un grand nomade. Insaisissable, on le retrouvc d'un bout à l'autre dc la 
planète, courant les terres de l'imaginaire. Ses intrigues, infiniment répétées, traversent toutes 
les latitudes, toutes les balTières de langues. Chaque culture le chante à sa façon, mais sa 
structure ne change jamais. Comme si une fée s'était amusée à faire des ricochets avec lui sm 
la mer pour distribuer l'enchantement dans les cœurs de tous les peuples. Intrigués par tant de 
ressemblances, des hommes et des femmes de science l'ont interrogé dans l'espoir de 
découvrir la source et les significations de sa magie. Mais le conte est réticent à dévoiler ses 
secrets. Pour déjouer l'esprit savant, il a murmuré à chacun une réponse différente, et 
pourtant toujours sincère ... 
74 « Des gens et des contes », in Contes d'Australie et d'Océanie, sous la dir. de Vladimir Reis, 
Paris, Gründ, 1976, p. 96. 
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1.2.1 Les théories de la genèse 
Le mystère de la similitude des contes à travers le monde a conduit des chercheurs de 
divers horizons à formuler des interprétations fort variées au sujet de l'origine et du sens des 
récits merveilleux. « 11 y a eu autant d'exégèses que de recueils de contes populaires75 ». L'un 
des objectifs animant ce travail consiste à présenter un panorama des principales optiques de 
recherche, à situer les points de vue des spécialistes du conte selon leurs champs 
d'investigation respectifs. Mais avant d'aborder les différences heuristiques, il me semble 
capital de souligner comment la très grande majorité des études sur le conte converge autour 
d'un constat: la genèse du récit de merveille se perd, telle une étoile filante, dans la nuit des 
temps. 
« La naissance du monde: c'est presque une définition du merveilleux. 76 » Les contes 
participeraient « d'un matin de l'être et d'une civilisation des commencements77 ». Ils 
seraient l'écho atténué « des grands récits sauvages et cruels qui fondèrent les rites et les 
croyances de nos ancêtres78 ». « Leur côté surnaturel [... ] donne à penser qu'ils sont les 
résidus, les dernières traces de mythes et des légendes que les Anciens s'étaient construits 
pour donner un sens au monde qui les entouraient et un sens à leur présence dans ce 
monde. 79 » « Ils appartiennent tous à un fonds commun universel, ils sont les coursiers qui 
relient le présent au passé et qui montrent le chemin que l'on doit parcourir. 80 » En somme, 
ces « mythes en miniatures81 », ancrés dans le lointain passé de l'humanité, conserveraient le 
souvenir des premières tentatives de l'homme pour domestiquer la Nature, et des premières 
méditations sur le fait d'exister. Sur tout cela, la plupart des observateurs seraient d'accord. 
75 Schnitzer, p. 7. 
76 Jacques Goimard, Critique du merveilleux et de lafantasy, Paris, Pocket, 2003, p. 249. 
77 Ibid., p. 21. 
78 Da Costa, p. 17. 
79 Gugenheim-Wolff, p.15-16. 
80 Jean Markale; Contes populaires de toute la France, Paris, Stock, 1980, p. Il. 
81 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 156. 
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C'est la trajectoire incertaine du mythe vers le conte qui poserait problème aux 
scientifiques. Dès le XIXe siècle, plusieurs théories aux nuances souvent confuses prétendent 
trouver un système d'explication valant pour tous les contes (voir tabl. 1.1). Elles auraient 
d'ailleurs fait l'objet de vives polémiques. Plutôt que de courir le risque de m'empêtrer dans 
des distinctions souvent forts subtiles, ce que je retiens de l'ensemble de ces écoles de 
pensée, c'est l'idée que les contes seraient nourris de réminiscences d'un temps primordial. 
Le fabuleux temps des commencements où l'être humain, occupé à survivre dans un 
environnement souvent hostile, était assailli de toutes parts. « Pour l'homme des origines, la 
nature tout entière était un temple débordant d'enchantements et de sortilèges. Il éprouvait au 
contact de la nature une sorte de terreur sacrée et d'émerveillement enfantin.82 » 
Pour les théoriciens de la genèse du conte, la clé de toutes les énigmes résiderait donc 
dans ce contexte primitif. Selon eux, pour comprendre le récit merveilleux, il faudrait se 
remémorer l'époque où les premiers honunes - confrontés aux phénomènes naturels, tantôt 
cycliques (la succession des jours et des nuits, des saisons, des phases de la lune, etc.,) tantôt 
aléatoires (les naissances, les pluies, les vents, les éclairs, etc.,) sans oublier le plus grand 
mystère de tous: la mort - vivaient dans le ravissement, mais surtout la peur. Car l'état de 
constante vulnérabilité dans lequel évoluaient nos lointains ancêtres les auraient incités à 
interroger le pourquoi des choses, à chercher les causes de l'insondable, à débusquer la raison 
d'être de leur présence au monde. 
Les contes, en tant que prolongements des grands mythes fondateurs, témoigneraient 
donc de ces premières tentatives pour percer « le secret de l'origine des choses83 », et calmer 
l'angoisse existentielle. « Les anciens nous ont ainsi légué un patrimoine mythique et 
légendaire abondant dont le but était [. 00] de montrer le chemin de la domestication du 
monstre/loup/inconscient et la maîtrise de la Nature environnante.84 » Maîtrise symbolique du 
82 Édouard Brasey, Fées et elfes, Paris, Pygmalion, 1999, p. 38.
 
83 Eliade, Aspects du mythe, p. 25.
 
84 Véronique Rousseau, « Le robot et le loup », chap. in Enfance et merveilleux, Paris, Lierre &
 
Coudrier, 1990, p. 41. 
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plus grand que soi, qui passerait par l'expression de l'ambivalence qu'il procure, à la fois 
excitation et anxiété. « Comme l'aube essuie ce qui reste des cauchemars de nos nuits, les 
mythes essuient l'angoisse d'un groupement d'hommes qui quêtent du sens. 85 » 
Tableau 1.1 
Principales théories sur l'origine dcs contes 
Indo-européenne (ou mythique) - Mise au point par Max Mü 11er en 1856, cette théorie 
soutient que les contes populaires européens dériveraient d'anciens mythes solaires, nés à 
l'ère préhistorique en Inde. Ce raisonnement n'est plus défendu par personne. 
Indianiste - Aussi réfutée aujourd'hui, cette théorie, lancée en 1859 par Théodore 
Benfey, situe aussi l'origine des contes merveilleux en Inde, mais à une époque plus tardive. 
Ethnographique - Établie en 1873 par Andrew Lang, cette théorie soutient que la 
polygenèse du conte (naissance en plusieurs endroits géographiquement éloignés) découle 
d'anciennes pratiques rituelles pratiquées par des peuples à des stades de développement 
culturel comparables, soient l'animisme et le totémisme. Cette explication implique l'unité 
psychique de l'humanité. En 1910, Arnold Van Gennep précise que c'est le degré 
d'importance et d'utilité des mythes chez les sociétés primitives qui détermine la récurrence 
des motifs, d'où le grand nombre de contes d'animaux issus des rites totémiques. 
Ritualiste - En 1923, Paul Saintyves, très proche de l'école ethnographique, considère 
les contes comme des réminiscences de rituels primitifs mais souligne que les personnages 
des contes sont les corrélats directs de personnages cérémoniels. 
Marxiste - Développée en 1946 par Vladimir Propp, cette théorie qui sera examinée 
plus en détail dans les pages qui suivent, soutient que le régime de production économique 
des sociétés du paléolithique engendre les pratiques rituelles et les mythes qui donnent 
naissance au conte. 
D'après Anna Da Costa, Contes d'hier pour aujourd'hui, Paris, de Vecchi, 2005; Mircea Eliade, « Les mythes et 
les contes de fées », chap. in Aspects du mythes, Paris, Gallimard, 1963; Anne Gugenheim-Wolff, Le Monde 
extraordinaire des contes defées, Paris, de Vecchi, 2007; Michèle Simonsen, Le Conte populaire français, Paris, 
Presses universitaires de France, 1994, Catherine Velay-Vallantin, L'histoire des contes, Paris, A. Fayard, 1992. 
85 Lemirre, p. IX. 
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À l'époque paléolithique, « savoir que la tene a tremblé parce que le dieu de la 
montagne s'est inité contre les hommes est, dans une certaine mesure, rassurant, la crainte de 
dieu est moins éprouvante que la peur de l'inconnu.86 » Inventer des récits se révèlerait 
d'ailleurs un mécanisme salutaire contre les effets de la peur, souligne l'anthropologue Louis­
Vincent Thomas, et nommément ceux qui paralysent et sclérosent. 87 Et c'est ainsi que « les 
contes sont considérés comme des espèces de paraboles ou de métaphores généralisées qui 
représentent pour l'imaginaire quelques-uns des scénarios qui se déroulent dans le grand 
théâtre de la nature.88 » De cette lecture métaphysique du conte, trois exemples sont ici 
révélateurs. L'histoire de La Belle au bois dormant, cette princesse plongée dans un sommeil 
de cent ans, « traduirait le thème de l'engourdissement de la nature au cours de la saison 
froide, l'arrivée du beau chevalier symbolisant le retour du soleil et la joie qu'il répand sur 
l'univers89 » - une symbolique retrouvée également dans le récit de Blanche-Neige90 et dans 
le mythe de Perséphone. L'explication cosmologique du Petit Chaperon rouge9/, où le rouge 
représenterait le soleil et le loup la nuit qui avale le jour, est un autre exemple de 
transposition anthropomorphique d'un des grands phénomènes de Dame Nature. 
« L'intervention des chasseurs qui tuent le loup et délivrent le Petit Chaperon rouge (dans la 
version de Grimm) serait l'aube qui ferait à nouveau surgir le soleil.92 » Le personnage de la 
grand-mère, quant à lui, représenterait l'une des aurores précédentes. Enfin, «voilà aussi que 
Cendrillon93 , assise dans ses cendres, pounait être une autre forme d'Aurore, éclipsée par des 
86 Schnitzer, p. 10.
 
87 Louis-Vincent Thomas, Anthropologie des obsessions, Paris, L'Harmattan, 1988, p. 10.
 
88 Jean, p. 39.
 
89 Robert Laffont et Valentino Bompiani, Dictionnaire des personnages littéraires, Paris, Société
 
d'édition de dictionnaires et encyclopédies, 2003, p. 129. 
90 Conte des frères Grimm. 
91 Conte de Perrault et des frères Grimm. 
92 Jean, p. 40. 
93 L'un des personnages les plus connus de la littérature universelle des contes de fées, elle se 
retrouve notamment sous la plume de Perrault et des frères Grimm. 
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nuages que le jeune prince, le Soleil levant, parvient à délivrer et à épouser94 ». 
Merveilleusement poétiques, ces métaphores s'avèreraient toutefois aussi incertaines que 
séduisantes. Et en bonne part, séduisantes parce qu'incertaines ... 
Quoiqu'il en soit, les contes, pétris de naturalisme mythique, évoqueraient « tous les 
événements primordiaux à la suite desquels l'homme est devenu ce qu'il est aujourd'hui, 
c'est-à-dire un être mortel, sexué, organisé en société, obligé de travailler pour vivre, et 
travaillant selon certaines règles95 ». Le grand Anatole France résume bien cette logique 
dynamique: 
II faut penser que les combinaisons de J'esprit humain à son enfance sont partout les 
mêmes, que les mêmes spectacles ont produit les mêmes impressions dans toutes les 
têtes primitives, et que les hommes également sujets à la faim, à l'amour et à la peur, 
ayant tous le ciel sur leur tête et la Terre sous leurs pieds, ont tous, pour se rendre 
compte de la nature et de la destinée, imaginé les mêmes petits drames.96 
Une part du charme des récits fantastiques découlerait donc de ce contact direct avec 
une conception à la fois archaïque et universelle de l'existence, avec ce que Lucien Lévy­
Bruhl nomme « le monde fluide de la mentalité primitive97 ». C'est dire que le conte « ressort 
d'un rapport intime au surnaturel, qui dépasse largement les contingences historiques et 
sociales98 ». Or, ce qui constitue le surnaturel inclut plusieurs formes extrahumaines dont les 
divinités représenteraient l'expression la plus achevée. Et « si dans les contes les dieux 
n'interviennent plus sous leurs propres noms, leurs profils se distinguent encore dans les 
figures des protecteurs, des adversaires et des compagnons du héros.99 » Ainsi, notre 
94 Da Costa, p. 18. 
95 Eliade, Aspects du mythe, p. 22. 
96 « Dialogue sur les contes de fées », chap. in Le livre de mon ami: le livre de Pierre (1885), cité 
dans Da Costa, p. 19. 
97 La Mythologie primitive, cité dans Schuhl, p. 50. 
98 G' 9mgras, p.. 
99 Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 241. 
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patrimoine imaginaire « serait tout sauf imaginé lOO ». Et à cet égard, « les fées représentent­
elles aussi un archétype, une aspiration de l'âme humaine [... ], le rêve d'une humanité qui 
serait restée liée à la Nature, dont elles connaîtraient les secrets lOI ». 
En outre, le travail autour des motifs récurrents du conte « souligne encore la valeur 
anthropologique du merveilleux lo2 ». Cette reconnaissance de la portée heuristique des récits 
folkloriques sert d'ailleurs de prémisse à l'analyse mythocritique de Gilbert Durand. Dans 
Les structures anthropologiques de l'imaginaire (1960), l'auteur s'emploie à révéler les 
significations cachées des principales figures de l'imagination à la base de toute création 
humaine, à mettre en lumière l'histoire sous les histoires. Pour ce faire, il cerne un certain 
nombre de symboles socles autour desquels s'articulent les différentes figures de 
l'imaginaire. « Ce sont ces ensembles, ces constellations où viennent converger les images 
autour de noyaux organisateurs que l'archétypologie anthropologique doit s'ingénier à 
déceler à travers toutes les manifestations humaines de l' imagination. IOJ » Ses interprétations, 
riches et ondulées, font ainsi remonter les grands motifs des mythes, des littératures, des 
religions, et puis des contes, aux décors et aux situations dramatiques des temps reculés. 
Ainsi le lecteur qui s'interroge sur le sens originel de la présence du loup dans une histoire, 
pour ne prendre que cet exemple, apprendra que « dans la tradition nordique les loups 
symbolisent la mort cosmique; ils sont dévoreurs d'astres ,04 >> - donnée qui reconduit aux 
mythes solaires mentionnés plus haut. 
Toujours est-il qu'entre nos contes d'aujourd'hui, et les contes de toujours, les trajets 
ne s'avèrent pas toujours très clairs. Les quelques hypothèses examinées jusqu'à maintenant 
n'apportent que des réponses partielles, mais néanmoins stimulantes, particulièrement en ce 
100 Jean-Louis Fetjaine, « Préface », in Encyclopédie du merveilleux, sous la dir. d'Édouard 
Brasey, Paris, Pré aux clercs, 2005, p. 7. 
101 Ibid., p. 7. 
102 Gingras, p. 9 
103 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1981, p. 41. 
104 Ibid., p. 92. 
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qui a trait au rôle de la fiction comme moyen de surmonter l'adversité et de distiller 
l'espérance. Cet aspect pourrait d'ailleurs contribuer à ('intérêt que les récits imaginaires 
suscitent actuellement, dans un monde en proie à de graves menaces - une hypothèse à 
laquelle nous reviendrons. 
Il m'arrive parfois de me retrouver dans 
un jardin où l'eau coule à volonté, où je 
suis nue et bien, où le temps n'existe pas, 
où je n'ai ni devoirs, ni leçons. Je bois de 
J'eau de la source, je parle aux animaux, 
une merveilleuse mélodie portée par le 
vent berce mes jours. 
Figure J.3 
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« Elle avait la certitude d'avoir appris quelque chose, qUi etatt 
informulable mais qui rendait les choses, les événements, les êtres, 
plus compréhensibles, moins séparés. Tout correspondait, l'arbre 
était la flamme de la pierre, le vent était dur comme le rocher 
fluide, l'enfant avait mille ans et le vieillard venait de naître, 
l'oiseau était le renard qui le mangeait ... » 
René Barjavel et Olenka de Veer l05 
1.2.2 Une histoire vieille comme le monde 
Au moment où je rédige ces lignes, une vapeur d'aurore flotte encore autour du chalet 
où je suis venue m'isoler pour terminer ce mémoire. J'écris au sortir d'une nuit très spéciale, 
faite de songes éveillés aussi tangibles que les mauvais rêves de mon enfance. L'onirisme 
fabuleux qui caractérise cette nuit n'a pourtant rien de cauchemardesque. Enfin, disons que le 
rêve se termine bien ... 
De nombreux mois se sont écoulés depuis la rédaction de la section précédente sur les 
origines du merveilleux. Bien qu'au début de ma recherche, j'avais alors l'impression de 
comprendre ce que j'écrivais. Je saisissais bien le sens des termes: réminiscence, primordial, 
archaïque, ontologique, etc. Mon intellect maniait aisément les concepts: fonds commun 
universel, méditations fondamentales, archétype, mentalité primitive, etc.. Tout ces mots 
déclenchaient une résonance certaine dans mon esprit. Reste que l'idée d'une mémoire 
archaïque - d'une rencontre possible avec un schème de pensée qui remonte aux hommes 
des cavernes - demeurait abstraite, soit dans tous les cas beaucoup trop diffuse, pour que je 
puisse en saisir la signification réelle. 
Puis, tout à l' heure dans mon lit, les yeux grands ouverts dans le noir, j'ai enfin 
compris. Des bruits étranges venaient de me réveiller en sursaut. D'inquiétants hululements, 
aux inflexions graves rappelant le grognement des fauves, déchiraient le silence de minuit. 
105 Les Dames à la licorne, Paris, Presses de la cité, 1974, p. 236. 
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De ma fenêtre entrouverte, je distinguais clairement deux VOIX qui se répondaient avec 
vigueur. Des hiboux? Des chats-huants? Est-ce le fait de ne pas savoir ce qui se mouvait, là, 
tout près, dans l'obscurité, qui a déclenché cette onde de choc, cette puissante sensation de 
retour en arrière? Car pour un instant, une fraction de seconde peut-être, je n'étais plus 
étendue sur une couche moderne, protégée par les murs d'une maison, mais enveloppée de 
fourrures, la pierre dure sous mon corps, dans une caverne ouverte sur les ténèbres. Ce bref 
mais intense flashback est venu raviver un souvenir très lointain d'inquiétude face à 
l'inconnu, une trace de ce que les premiers hommes, et les premières femmes, devaient 
ressentir devant les mystères nocturnes. Et alors que les bêtes continuaient leurs cris 
lancinants, je suis entrée dans un état de transe, suspendue dans un entre-deux cosmique, à 
écouter avec étonnement, fascination, et un brin d'angoisse l'incompréhensible du dehors. 
Puis, une espèce d'illumination est montée en moi par rapport au lien qui me rattachait à 
l'aube de l'humanité. C'est difficile à expliquer. Les mots me manquent pour décrire, comme 
si les mots n'existaient pas encore ... 
J'avais le sentiment d'être dans le présent, mais comme au tout début, avant de naître à 
ma vie actuelle, et pourtant en contact avec le même monde que je connais depuis toujours. 
Le son des battements de mon cœur, dont j'ai subitement pris conscience dans ma tête, était 
le même que mes lointains ancêtres avaient entendu il y a un million d'années, lorsque 
éveillés, au milieu de la nuit. À défaut d'une meilleure image, je décrirais le sentiment qui 
m'habitait comme une forte et émouvante impression de pérennité. L'euphorie de renouer 
avec une souvenance égarée depuis si longtemps s'entremêlait à une intense sensation de 
vitalité, de symbiose avec l'univers, de disponibilité entière à l'instant présent. 
Ce moment d'épiphanie a d'un coup rendu très concrète la notion qu'un passé originel 
pouvait encore habiter la psyché d'une femme du XXle siècle. C'est une chose que de 
l'étudier, s'en est une autre de le vivre de l'intérieur. N'empêche que cette expérience 
métaphysique m'apparaît clairement le résultat de ma longue cogitation sur la dimension 
universelle du merveilleux. Comme si tout ce que j'ai lu sur les contes avait subrepticement 
fait son chemin en moi pour éveiller une conscience dormante, un peu comme Jung 
prétendait que les récits folkloriques pouvaient le faire. Je crois d'ailleurs mieux saisir la 
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prétendait que les récits folkloriques pouvaient le faire. Je crois d'ailleurs mieux saisir la 
composante intuitive animant les théories des profondeurs, lesquelles attesteraient, du reste, 
comment d'autres, bien avant moi, ont pu faire des méditations similaires. Quoiqu'il en soit, 
l'hypothèse vient doublement renforcer l'impression de m'inscrire dans une continuité, un 
tout humain. De la même manière, je perçois cet élan insondable qui me pousse présentement 
à écrire, comme le prolongement d'une ancienne impulsion humaine, d'un instinct originel, 
où pour comprendre ce qui se passait à l'intérieur et autour d'eux, les êtres humains se sont 
mis à raconter des histoires et à peindre sur les parois des grottes ... 
Les événements de cette nuit viennent d'ailleurs insuffler une nouvelle perspective aux 
oeuvres présentées dans le cadre de ce mémoire, images que je conçois dès lors comme les 
signes avant-coureurs d'un éveil à une sensibilité archaïque qui sommeillait en moi. Et c'est 
pourquoi j'invite le lecteur à regarder lesdites photos avec le récit de cette nuit en tête. Car 
j'ai vraiment le sentiment que mon éveil à une présence éternelle au monde vient éclairer les 
images par derrière d'une profondeur existentielle que je pressentais sans voir. Et qui sait, 
peut-être que certains tableaux pourront, à leur tour, provoquer une association chez le 
spectateur et l'entraîner vers ces fabuleux temps des commencements. Et du coup faire jaillir 
l'émerveillement enfantin. 
Ce qui demeure le plus grand mystère pour moi en cette aurore ensommeillée, c'est 
comment ce moment d'épiphanie s'est manifesté juste au moment où la rédaction de mon 
mémoire s'achevait, comme si des fées coquines étaient venues me donner la sérénade juste 
avant que je ne tourne la dernière page de mon conte. Une preuve de plus de l'inconscient 
collectif à l'œuvre? À moins que tout ceci ne soit qu'un rêve, ou une histoire, ce qui 
reviendrait de toute manière au même... 
Seule au monde. Légère comme une bulle. Elle n'a que faire du 
temps qui use, du temps qui passe, du temps maussade. 
Elle est là, elle est en vie, elle est la vie. 
Figure 1.4 
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« Pour recueillir leurs contes, les deux frères, un bâton à la 
main, parcoururent l'Allemagne dans tous les sens, écoutant 
les mariniers du Rhin, les chasseurs de la terre, les 
charbonniers de la Forêt Noire, les vignerons du Palatinat, 
notant ce que leur racontaient les moissonneurs à l'ombre 
pendant la chaleur et les fileuses à la vallée sur la pierre de 
l'âtre, descendant dans les mines, partageant la table du 
pauvre et du riche, payant à chaque conteur son récit avec 
un pot de bière ou un flacon de vin du Rhin, ou avec un 
sourire. » 
N. Martin l06 
1.2.3 Les collectionneurs de contes 
Si le doute persiste quant aux routes éloignées qu'auraient empruntés les contes 
féeriques pour venir jusqu'à nous, on peut néanmoins affirmer avec certitude que les histoires 
ayant contribué à former notre sens du merveilleux proviennent du folklore populaire. 
Transmis depuis des siècles par leur seule voie orale, les récits prennent vie, de génération en 
génération, lors de veillées paysannes. Ils se disent et se redisent auprès de l'âtre, se répétant, 
se transformant, légers et imprévisibles. Ainsi le conte ne connaît pas ses auteurs. « Comme 
les cathédrales, il est né d'une multitude de pères inconnus 107 ». Ce serait notamment pour 
éviter leur disparition que «la nécessité de fixer la mémoire des contes [... ] s'est 
véritablement imposée peu après la naissance de l'imprimerie lo8 ». Ce n'est donc qu'à partir 
du XVII" siècle que commence, avec la parution en Italie de La Cunta de li Cl/nU (Le Contes 
des contes, 1634) de Giambattista Basile, un vaste mouvement de recueil des contes 
populaires qui s'est rapidement étendu à toute J'Europe. Les livres d'histoires voyagent alors 
en coche et en bateau aux côtés des denrées précieuses comme les allumettes et le poivre. Les 
éditions se succèdent à Rome, Londres, Paris, Amsterdam et Genève. « Ce faisant, l'écriture 
106 « Introduction », in Contes de Grimm, Paris, Henri Laurens, s.d., p. Il.
 
107 Schnitzer, p. 13.
 
108 Gugenheim-Wolff, p. 23.
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prend brutalement le pas sur l'oralité: la voix qui, longtemps, avait chuchoté, se tait et la 
page s'ouvre; fUliivement, le conte s'installe dans la durée du livre.\09» C'est le début du 
récit merveilleux tel que nous le connaissons aujourd'hui. 
Plus qu'une mode, la publication des récits merveilleux aurait déclenché une véritable 
folie dans les milieux aristocratiques. « Mme de Sévigné écrit ainsi que les dames de la cour à 
Versailles aiment se faire mitonner, c'est-à-dire se faire raconter des contes de fées. 110 » Mais 
ce serait dans les réceptions mondaines que les contes prennent leur véritable essor. « Un peu 
par curiosité, un peu par snobisme, un peu pour obéir à la mode, la littérature orale finit par 
pénétrer, hésitante et mal dégrossie, telle une villageoise, dans les impitoyables salons. JJI» 
Le récit merveilleux serait devenu diveliissement pour les nobles, paliiculièrement apprécié 
par les grandes dames. Le rôle des femmes aurait d'ailleurs été décisif dans la diffusion des 
contes. Ces « prêtresses du merveilleux l12 », dont Marie-Catherine d'Aulnoy est la figure de 
proue, se lancent dans l'écriture de récits féeriques, mettant les histoires paysannes au goût 
du Grand Siècle. 1I3 Elles « s'emparent donc du conte, matière sinueuse et ondoyante comme 
une truite au torrent et l'apprêtent en une figure solide, particulière, unique 'J4 ». En quelques 
années à peine, des centaines d 'histoires inspirées du folklore sont éditées, traduites et mises 
en circulation. 
La création orale s'éclipse donc derrière sa rivale, la littérature écrite. Parmi les 
recueils les plus connus encore aujourd'hui, et dont les récits constitueraient les sources 
majeures du merveilleux en Occident, nous retrouvons les Contes de ma mère l'Oye (1695) 
de Charles Perrault, les contes des Milles et une nuits (XIW siècle, premières traductions 
109 Lemirre, p. XIV. 
110 Gugenheim-Wolff, p. 26. 
III Ismail Kadaré, La légende des légendes, Paris, Flammarion, 1995, p. 27. 
112 Da Costa, p. 39. 
113 Ibid., p. 39. 
114 Lemirre, p. XV. 
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françaises entre 1704 et 1717), le Cabinet des fées (1785), dont le tiers des récits est attribué à 
Madame d'Aulnoy, et les Contes de {'enfance et dufoyer (1812 et 1815) des frères Grimm. 
La mise en pages du trésor populaire aura donc duré un long siècle. « Après, plus rien 
ne sera comme avant1lS ». Dès lors, quelques remarques préliminaires s'imposent au sujet des 
effets de la transmission écrite des récits populaires et de leurs publics, aspects sur les quels 
nous reviendrons plus en détail. Alors que les contes traditionnels étaient destinés aux adultes 
du monde rural, et que les premières versions littéraires se sont vues adaptées à « l'esprit de 
préciosité de la société mondaine et raffinée du XVII" siècle l16 », les récits merveilleux vont 
progressivement se faire reléguer aux rayons des bibliothèques enfantines. Perrault aurait 
d'ailleurs d'emblée présenté ses contes comme des « histoires de nourrices l17 ». 
Quoiqu'inspirés du folklore, ses histoires seraient des versions très édulcorées des contes 
oraux. « Les versions les plus ancielmes, pour ne pas dire les plus antiques de certains contes 
sont d'une verdeur scatologique, voire d'une obscénité joyeuse, qui ont incité à les 
retranscrire avec plus de décence et de délicatesse. 118 » Perrault aurait ainsi « fait en sorte que 
rien d'inconvenant ni d'effrayant ne parvienne aux oreilles délicates des enfants et des dames 
qui se délectaient de ses contes 119 ». 
En revanche, un siècle plus tard, les frères Grimm n'auraient pas écrit pour les âmes 
sensibles. Leur souci aurait été de traduire les récits des campagnes dans une langue littéraire, 
« de les traiter sérieusement l20 », pour sauver un patrimoine national. « Avec eux le conte de 
fées s'appauvrit en fées étincelantes pour gagner en saveur populaire, il perd sa décoration 
rococo et cesse d'être un jeu d'esprit pour réinvestir les noires forêts. 121 » De ce fait, leurs 
115 Lemirre, p. XV. 
116 Da Costa, p. 39. 
117 Gugenheim-Wolff, p. 28. 
118 Da Costa, p. 67. 
119 Gugenheim-Wo1ff, p. 30. 
120 Jean-Pierre Angremy, « Préface », in Il était une/ois ... les contes, Olivier Piffault, Paris, Seuil, 
200J,p.10. 
121 Olivier Piffault, II était une fois ... les contes », Paris, Seuil, 200 l, p. 17. 
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histoires seraient beaucoup plus crues. À preuve, dans leur version de Cendrillon, l'essayage 
de la pantoufle « donne lieu à de véritables séances de torture où le sang coule à flots: la 
première sœur doit se couper les orteils pour enfiler la pantoufle tandis que la deuxième 
s'ampute d'un morceau de talon. 122 Ce n'est que sur l'insistance de leurs éditeurs qu'ils vont 
être contraints d'inclure le mot enfance dans le titre de leurs recueils, alors que pour eux ces 
histoires n'étaient pas destinées à un public enfantin. 123 
On constate donc une césure entre deux types de contes merveilleux, littéraire et 
populaire. 
Césure accentuée par le développement des recherches scientifiques d'une part, 
consacrant le conte en général comme objet savant, pour les adultes, et celui de la 
littérature de jeunesse d'autre part, infantilisant le public et donc l'usage du conte de 
fées. 124 
Du côté scientifique, les folkloristes mènent une véritable chasse à la mémoire tout au 
long du XIXe siècle. Leurs collectes permettent d'accumuler un matériau si immense que le 
classement serait même devenu problématique. Les similitudes entre les contes de toutes 
provenances conduisent les savants scandinaves, convaincus de la monogenèse des contes 
(naissance de chaque conte dans un endroit unique à partir duquel il se diffuse), à enregistrer 
et classifier toutes les variantes d'un récit dans l'espoir d'y déceler son point d' origine. 12S Le 
Finnois Antti Aarne définit, en 1910, la notion de conte type: « une organisation de motifs 
suffisamment stable pour s'être inscrite dans des récits divers J26 ». En retraçant les voies de 
leur diffusion, il aurait cherché à débusquer la forme primordiale de chaque conte, d'où 
toutes les autres seraient dérivées. « Malheureusement, c'était une illusion: dans la plupart 
des cas, la Urform [forme primordiale] n'était qu'une des multiples pré-formes transmises 
122 Gugenheim-Wolff, p. 30. 
123 Ibid., p. 29. 
124 Piffault, p. 17. 
125 Michèle Simonsen, Le conte populaire français, Paris, Presses universitaires de France, 1994, 
p.44-45. 
126 Bricout, p. 409. 
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jusqu'à nous. 127 »Les folkloristes contemporains concevraient désormais cette notion de 
forme primordiale comme un modèle abstrait fabriqué de toute pièce. Car « l'archétype d'un 
conte type variera probablement, selon qu'on l'étudie d'un point de vue sociologique, 
psychanalytique ou stylistique 128 ». 
La méthode d'indexation de l'école finlandaise, « d'une grande utilité pour la 
classification et l'étude comparative l29 », se serait néanmoins étendue jusqu'en Inde, et 
permis à Stith Thompson d'établir un catalogue international du conte, soit le monumental 
Motiflndex ofFolk-Literature (1932-1936). Véritable bible du conte, l'ouvrage décrit 2 340 
types différents! Un travail titanesque qui sert de modèle aux catalogues nationaux, dont le 
plus notoire en France, Le Conte populaire français (1957-1963-1976-1985), élaboré par 
Paul Delaille et Marie-Louise Ténèze, est sans doute le plus complet. 130 Des auteurs africains 
comme Amadou Hampâté bii ont fait de même sur leur continent. 131 Au Canada et au Québec, 
il n'existe aucune publication comparable, en dépit d'un catalogage important. 132 
Il est à noter que si ces index ont le mérite de présenter des répertoires de contes 
détaillés et d'être des outils précieux pour les chercheurs, ils ne révèleraient pas grand-chose 
au sujet de l'objet conte en lui-même. « En fait, tous ceux qui se sont intéressés au folklore, 
dès le XIXe siècle, se sont essentiellement bornés à la forme que celui-ci revêtait, et ils ont 
laissé de côté sa signification réelle, persuadés qu'ils étaient que son importance était toute 
127 Eliade, « Les mythes et le contes de fées », p. 234. 
128 Simonsen, p. 44, 
129 Ibid, p. 43. 
130 Ibid, p. 27-28, 
131 Da Costa, p. 20, 
132 D'après le mot de Michèle Simonsen, p. 28 : « Au Canada [... ], les contes, d'origine en grande 
partie française, se sont souvent maintenus mieux et plus longtemps qu'en France. Les collectes, 
commencées dès 1913 par Marius Barbeau, ont pris depuis un essor considérable sous la direction de 
Luc Lacourcière, Carmen Roy, Mgr Savard, Germain Lemieux, etc, Les archives ont vu leurs 
collections s'accroître à un rythme prodigieux, que celui des publications ne peut entièrement 
suivre (entre autres celles des Archives de Folklore à Québec et du département de folklore du Musée 
national canadien à Ottawa). » 
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relative. 133 » Or, comme nous le découvrirons au cours des pages qUi suivent, selon les 
différents niveaux d'attention apportés tantôt à la forme, tantôt au sens du récit merveilleux, 
on débouche sur des interprétations fort variées ... 
133 Markale, « Le conte populaire », p. 8. 
« Le Poète se fait voyant par un long, immense et 
raisonné dérèglement de tous les sens. » 
Arthur Rimbaud 




UNE LOGIQUE AU SEIN DU MERVEILLEUX
 
« On ne peut parler de l'origine d'un phénomène, quel qu'il 
soit, avant d'avoir décrit ce phénomène. » 
Vladimir proppl34 
2.1 La morphologie de Propp 
Dans la foulée de l'engouement pour la généalogie et la classification des récits oraux, 
le folkloriste russe Vladimir Propp, figure incontournable des études sur le conte, se distingue 
par le côté novateur de son approche. Il veut fonder une véritable science du conte. Dès les 
premières lignes de Morphologie du conte (1928), texte fondateur de la narrativité, Propp se 
serait démarquer de la méthode typologique qui aborde les récits « surtout dans une 
perspective génétique, et dans la plupaxt des cas, sans la moindre tentative de description 
systématique préaiable IJ5 ». Autrement dit, pour Propp, la classification par sujet ne mène à 
rien. Son objectif ultime est d'arriver à résoudre le problème de « la similitude des contes du 
monde entier '36 ». Mais pour ce faire, et ce serait là toute l'originalité de sa démarche, il 
impose le préalable de la connaissance effective du conte. Son projet consiste à éplucher un 
corpus de cent contes de fées traditionnels russes afin d'en identifier les noyaux invariants, 
ou, selon ses propres termes, de faire « une description des contes selon leurs parties 
134 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973, p. Il.
 





constitutives et des rapports de ces parties entre elles et avec l'ensemble137 ». En clair, pour 
lui, ce n'est qu'au travers de l'examen minutieux de la structure interne du conte qu'on peut 
souhaiter révéler le sens des récits merveilleux, mettre au jour leur message profond. 
La perspective structuraliste conduit Propp à définir le conte comme un récit à sept 
personnages: le mandateur, l'agresseur, le donateur, l'auxiliaire, la princesse, le héros et le 
faux héros. Mais ces protagonistes ne se définiraient pas tant par leurs statuts variables (roi, 
reine, princesse, sorcière), que par leurs actes (l'éloignement, la transgression, la récompense, 
la punition). Ainsi, pour Propp, « ce que font les personnages est seule importante l38 ». Au 
terme de son analyse, il décrit méticuleusement une série de trente-et-une actions, ou 
fonctions narrativement significatives, « qui représentent la base morphologique des contes 
merveilleux en général 139 ». Selon Propp, ces fonctions génériques se succèdent dans un ordre 
toujours identique, même si elles peuvent ne pas être toutes présentes dans un récit. Réparties 
en deux séquences, à partir d'un manque ou d'un méfait initial jusqu'à sa réparation finale, 
ces fonctions régiraient la structure commune de tous les contes merveilleux. Les différents 
récits raconteraient donc toujours la même histoire! 
Afin de dégager les grandes clés narratrices du travail de Propp, je propose le tableau 
2.1 qui résume la teneur de chacune des fonctions, et qui, du coup, offre une lecture du 
scénario commun de tous les contes merveilleux: 
137 Ibid., p. 28. 
138 Ibid., p. 29. 




Liste descriptive des 31 fonctions du conte selon Propp
 
Situation initiale (le cadre de l'action est sommairement décrit) 
P 
A 
1. Un membre de la famille s'éloigne de la maisonR 
1 2. Le héros est placé devant un interdit (ou sommé de transgresser un interdit) T 
3. Un interdit est transgressép 
R 







4. L'agresseur tente d'obtenir de l'information (ou la victime interroge l'agresseur) 




6. L'agresseur tente de tromper sa victime 
7. La victime est trompée, donc aide involontairement l'agresseur 
N 8. L'agresseur commet un méfait créant une situation de manque 
~ 9. Une demande est adressée au héros-quêteur, un ordre au héros-victime 
U
D
10. Le héros-quêteur accepte ou décide d'agir 
II. Le héros quitte sa maison (départ) 
D 
~ 12. Le héros subit une épreuve par un futur donateur 
VE 13. Le héros réagit aux actions du futur donateur
 Ô 14. Un objet ou un auxiliaire magique est mis à la disposition du héros (récompense)
 
15. Le héros est transporté auprès de l'objet de quête (déplacement vers un ailleurs) P sa 
o
f
~ 16. Le héros entre en lutte avec son agresseur (combat) r 17. Le héros est marqué pendant le combat 





19. Le méfait est réparé ou le manque comblé 
20. Le héros revient (retour) 
21. Le héros est poursuivi 
22. Le héros est secouru 
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Apartir de ce point, un nouveau méfait peut apparaître, et tout recommence ... 
D 
t 23. Le héros alTive incognito chez lui (ou dans une autre contrée) ~ 24. Un imposteur (faux héros) fait valoir des prétentions mensongères 
U 25. Une tâche difficile est proposée au héros 
E 26. La tâche est accomplie 
M 27. Le héros est reconnu 1 28. Le faux héros (ou l'agresseur, ou le méchant) est démasqué 
T 29. Le héros reçoit une nouvelle apparence (transfiguration) 
30. Le faux héros est puni 
31. Le héros se marie et monte sur le trône 
D'après Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Poétique/Seuil, 1973. 
Présentées ainsi, les unités de base du conte et leur agencement les unes par rapport 
aux autres semblent relativement simples à repérer. Et lorsque Propp réduit ces trente-et-une 
fonctions à leur plus simple expression, la description qu'il propose du récit se révèle assez 
élémentaire: « On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout 
développement partant d'un méfait ou d'un manque, et passant par les fonctions 
intermédiaires pour aboutir au mariage ou à d'autres fonctions utilisées comme 
dénouement. 140» Soulignons aussi comment la présence de plusieurs couples antinomiques 
(départ-retour, interdit-transgression, intelTogation-information, poursuite-;-secours, 
récompense-punition, imposture-révélation, etc.), atteste de la nature binaire du conte 
repérée précédemment (voir sect. 1.1). 
Mais malgré son apparente convivialité, la méthode analytique de Propp se 
compliquerait sensiblement lorsqu'un ou plusieurs nouveaux méfaits apparaissent dans 
l'intrigue (suite au secours du héros, fonction n022), donnant palfois lieu à de multiples séries 
de fonctions, appelées séquences, qui chaque fois recommencent du début. Et lorsqu' « une 
140 Ibid., p. 112. 
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histoire réunit toute une série de contes l41 », comme ce serait souvent le cas, il faut déployer 
une certaine gymnastique intellectuelle pour s'y retrouver dans la mer des fonctions 
propplennes, chacune, en surcroît, fréquemment sertie de multiples variantes! En outre, 
quelques problèmes dans la nomenclature des fonctions auraient été remarqués par divers 
observateurs. Par exemple, la fonction n03l, qui correspond au mariage et à l'ascension sur le 
trône, « est en fait, bien plus largement, une récompense 142 ». 
Par ailleurs, certains critiquent Propp pour avoir négligé la substance de l'expression et 
du contenu au profit de l'ossature des contes. « Car à trop vouloir serrer les récits dans des 
modèles qui fonctionnent parfaitement, on finit par étouffer les histoires et l'imaginaire 
tourne à vide. '43 » L'obsession prétendue de Propp pour la forme, semble, en effet, se faire au 
détriment du sens, voire du climat poétique, sans lequel, le conte n'existerait pas. Par ailleurs, 
tout ce pointilleux travail de mise en lumière des parties constitutives du conte n'éclaircit 
toujours d'aucune façon la fameuse énigme de la ressemblance des contes. Propp s'affiche 
pourtant convaincu que ce « travail ingrat et inintéressant mène aux constructions générales, 
au travail intéressant. 144 » 
Dans tous les cas, son analyse morphologique a contribué à légitimer le conte comme 
sujet d'étude littéraire et a ouvert la voie au développement de la narratologie structurale. 
Dans son sillage, nous retrouvons notamment les travaux de Claude Bremond, A.-J. Greimas, 
Claude Lévi-Strauss et Roland Barthes. 
141 Ibid., p. 72. 
142 Simonsen, p. 59. 
143 Jean, p. 101. 
144 Propp, p. 27. 
Derrière la porte, il y a un grand champ, des montagnes, une 
forêt, des papillons et des zébus. 
Derrière la porte, il y a des châteaux, un trésor, une prison, 
des églises. 
Derrière la porte, il y a la lumière et les ténèbres. 
Je ne sais pas vraiment ce qu'il y a de l'autre côté de la 
porte, je devine... 
Et je me fabrique en cachette une clé. 
Bientôt, je vais ouvrir la porte! 
Figure 2.1 
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« Le génie du conte est dans cette aptitude au délire 
contrôlé. » 
Claude Bremond l45 
2.2 La mécanique de Bremond 
Par-delà l'intérêt que le sémiologue Claude Bremond (Logique du récit, 1973) porte à 
la structure du récit merveilleux, il se préoccupe également du problème de la similitude des 
contes, et se questionne à propos du mystère de leur origine. Il émet aussi quelques 
hypothèses au sujet des significations possibles de leur système symbolique. Mais fidèle aux 
préceptes du maître russe, l'analyse de Bremond commence aussi par l'étude de la forme. À 
l'instar de Propp, il évoque la rigidité du schéma fondamental des contes où « rien n'arrive 
qui ne soit programmé selon des exigences d'un finalisme rigoureux 146 ». Et tout comme son 
mentor, Bremond souligne plutôt sévèrement l'absence de profondeur chez les protagonistes 
des récits. « La monotonie des situations et des ressorts a pour corollaire la stéréotypie des 
personnages. Ceux-ci sont avant tout des fonctionnaires de l'intrigue l47 », dit t-il. 
Nonobstant ces quelques similarités entre l'élève et le maître, Bremond critique le 
schéma proppien et sa liste de fonctions qu'il juge à la fois trop longue et incomplète l48 . Il 
rejette aussi le principe d'unilinéarité des actions. 149 Sa matrice de base (tabl. 2.2), beaucoup 
plus souple que celle de Propp, s'articule autour de trois séquences: dégradation­
amélioration; mérite-récompense; démérite-châtiment. 
145 Claude Bremond, « Le Méccano du conte », Magazine Littéraire, nO 15, juil.-aoüt 1979, p. 16.
 
146 Ibid., p. 13.
 
147 Ibid., p. 15.
 
148 Bremond, La logique du récit, Paris, Seuil, 1973, p. 36-38.
 





Matrice du conte selon Bremond
 
DL'~ada'ion du ,ort de A(Victime) ::i~;~:~~~:e::a~~e~::eAA::n:::~:::n" de C (Bienfaiœocl 
à cause du 
Démérite de B (Persécuteur de A) ----------~) Châtiment de B (Persécuteur) 
D'après Claude Bremond, « Le méccano du conte », Magazine littéraire, n° 15, Uuil.-août 1979), p. 14 
et Michèle Simonsen, Le conte populaire français, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 64. 
Au cœur de ce schéma se profilerait une loi immuable qui « demande qu'au 
dénouement les bons soient récompensés et les méchants punis l50 ». L'objectif de Bremond 
consiste à mettre au point un système de classement morphologique à partir des variantes qui 
apparaissent dans les trois modes de caractérisation repérés. Autrement dit, il souhaite mettre 
de l'ordre dans les différents rapports que les personnages entretiennent entre eux. Car pour 
lui, « la structure du récit repose, non sur une séquence d'actions, mais sur un agencement de 
rôles151 ». Le « rôle» étant défini comme un rapport particulier entre un personnage et son 
action. 152 Or, dans Logique du récit, Bremond s'applique à dresser un inventaire méticuleux 
des principaux rôles narratifs. 
Au lieu de figurer la structure du récit sous forme d'une chaîne unilinéaire, de termes 
se succédant selon un ordre constant, [écrit-il], nous l'imaginerons, comme la 
juxtaposition d'un certain nombre de séquences qui se superposent, se nouent, 
s'entrecroisent, s'anastomosent à la façon des fibres musculaires ou des liens d'une 
tresse. 153 
150 Bremond, « Le Méccano du conte », p. 13. 
151 Bremond, Logique du récit, p. 133. 
152 Ibid., p. 133. 
153 Ibid., p. 12. 
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Il serait fastidieux de transcrire le détail des multiples agencements de rôles décrits par 
Bremond. Ce qui paraît important de retenir, en revanche, c'est d'une part comment il 
envisage le conte comme un univers de causalités mécaniques entre des personnages types, et 
d'autre part l'infinie variété de combinaisons nanatives permise par sa matrice. 
Quelques années plus tard, dans un al1icle intitulé Meccano du conte (1979), Bremond 
s'intéresse aux rapports entre la structure inteme du récit merveilleux et le contexte de 
diffusion originel du conte, soit le bouche-à-oreille de la tradition orale. En référence à Propp, 
il explique comment le conteur, loin d'avoir « en tête une espèce de tableau où figurerait en 
abscisse la séquence des fonctions de son intrigue, et ordonnée un stock de thèmes extraits de 
son répertoire, alignés verticalement sous l'intitulé de chaque fonction l54 », construirait 
l'intrigue d'un nouveau récit à pal1ir d'emprunts à un ou deux autres contes de son répertoire, 
« opérant aux moindres frais les transpositions nécessaires 155 ». Par exemple, si dans le récit 
modèle un personnage cherche à « détourner sur un innocent les soupçons d'un éventuel 
justicier en barbouillant de sang la bouche d'un innocent qui dort, [il peut, dans le récit 
suivant] déposer ses excréments sur les lieux du vol, ou truquer l'ordalie qui doit désigner le 
coupable ... 156 ». Le conteur populaire ferait donc principalement dans la variation, sans pour 
autant altérer les schémas formels hérités des générations antérieures. 
Pour Bremond, tout l'intérêt du conte émane de l'équilibre qui s'opère entre 
l'immuabilité de son squelette (régie par les rapports de causalité entre les personnages) et 
l'inventivité phénoménale de son support thématique (les fioritures introduites par le conteur 
pour maquiller les rôles récursifs). « Deux forces en tension, dont l'une est son principe de 
plaisir, son ça, l'autre son principe de réalité, son surmoi éthique et logique, composent l'une 
avec l'autre pour déterminer le cours du récit. '57 » Tout l'a11 du conte résiderait dans cette 
154 Bremond, « La Meccano du conte », p. 16. 
155 Ibid, p. 16. 
156 Ibid, p. 16. 
157 Ibid, p. 16. 
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capacité à broder sur des airs connus, et à se servir « de ressorts, moteurs ou retardateurs l58 » 
pour ajuster le récit « aux réactions de son auditoire l59 ». Chaque histoire serait donc une 
adaptation de la précédente, qui peut disparaître, «ou au contraire s'ériger en prototype 
concurrent du modèle canonique, être à son tour copiée et démarquée, et finir par supplanter, 
au moins localement, la forme classique160 ». «Il en résultera, par imitation de proche en 
proche, un très fort noyau de formulations jamais identiques mais qui crient leur parenté. 161 » 
D'où, pour Bremond, la grande ressemblance entre les nombreux contes merveilleux. 
Dans l'esprit de Bremond, la naissance d'un conte correspond au moment de sa 
création en tant que pièce littéraire orale. S'intéressant essentiellement au processus de 
diffusion, il néglige tout ce qui concerne la préhistoire des récits merveilleux. S'il admet que 
le conte pOlie des traces de « sa traversée des civilisations l62 », il affirme sous un même 
souffle que les récits populaires ne correspondent « à aucun état d'une société humaine l63 ». 
C'est que selon lui, les contes témoignent avant tout d'une expérience « transhistorique 164 ». 
Or, les trois séquences qui forment la base de tous les contes (dégradation-amélioration 
mérite-récompense; démérite-<:hâtiment) correspondraient aux: 
[... ] règles qui, partout et toujours, président aux échanges de prestations et 
d'agressions, des mécanismes de la ruse, de la croyance sourde en l'efficacité des 
procédures magiques, de l'attente du miracle. En bref, de la condition humaine dans sa 
banale pérennité. 165 
158 Ibid., p. 16. 
159 Ibid., p. 14. 
160 Ibid., p. 16. 
161 Ibid.,p. 16. 
162 Ibid., p. 15. 
163 Ibid., p. 15. 
164 Ibid., p. 15. 
165 Ibid., p. 15. 
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Bremond considèrerait ainsi le conte essentiellement comme un miroir des relations 
plus ou moins édifiantes qu'entretiennent les hommes entre eux depuis toujours. « Le mythe 
n'appartient pas à l'imaginaire, mais au réel 166 », affirme-t-il. 
Curieux, tout de même, cette vision du récit merveilleux qui attribue une dimension 
universelle au conte, et célèbre le « charme '67 » de son vaste support thématique issu de 
l'imagination et de la mémoire des conteurs, mais qui relègue le conte, ni plus ni moins, à un 
mécanisme de transmission pour un banal adage voulant que les bons soient récompensés et 
les méchants punis. La dimension politique est évidemment implicite, dans le sens que nous 
pouvons aisément lire la matrice de Bremond - et la longue suite de rapports entre 
bienfaiteurs, bénéficiaires, persécuteurs et victimes qu'elle représente - comme l'écho du 
conflit traditionnel dirigés-dirigeants. Mais encore. 
Il suffirait de pousser le raisonnement un cran plus loin, de se demander ce qui a bien 
pu pousser les hommes à se raconter, inlassablement, cette même histoire d'interactions 
humaines, de fouir pour repérer ce qui peut bien se tapir sous la petite maxime au cœur de 
tous les contes, afin que de nouvelles perspectives se dessinent. Et si le conte populaire, loin 
de simplement refléter les vulgaires agissements des hommes entre eux, se voulait le véhicule 
d'une sagesse plus profonde? Pour déterrer ce message, il faudrait d'abord chercher à 
identifier le critère qui, dans l'univers des contes, sépare les gentils des mauvais - une fouille 
qui sera d'ailleurs abordée plus loin (voir sect. 3.3). 
En creusant davantage, on s'aperçoit que la promesse d'une fin heureuse pour les bons, 
et la menace de damnation pour les méchants, se colore de connotations éminemment plus 
graves. Est-il possible que ces simples histoires pour enfants aient partie liée avec les 
conceptions de la mort sur lesquelles se basent les récits fondateurs de toutes les grandes 
civilisations? L'hypothèse serait évidemment à vérifier, mais l'enjeu s'annonce autrement 
plus porteur! Considéré sous cet angle, le conte se voudrait avant tout l'expression de l'esprit 
bien ingénieux de l'être humain pour enjoliver le chemin de son existence et consolider son 
166 Bremond, Logique du récit, p. 253.
 
167 Bremond, « Le Meccano du conte », p. 16.
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espérance face à la fin inéluctable de sa propre histoire ... Mais voilà que je saute encore des 
étapes dans mon parcours. Toutes ces questions seront approfondies d'ici à la fin de ce 
mémoire. L'essentiel à retenir de ces quelques digressions, serait peut-être l'importance 
d'éviter de cantonner le conte à une seule de ses facettes. Car comme nous venons de le voir, 
les découvertes somme toute assez réductrices de Bremond sur l'échafaudage du conte 
peuvent potentiellement servir de plateforme à une réflexion qui s'envolerait beaucoup, 
beaucoup plus haut... 
J'ai trouvé un petit ange qui veille sur les morts. 




« Il faut bien se garder de croire que l'esprit qui invente 
marche au hasard. » 
Destutt de Traci 68 
2.3 La sémantique de Greimas 
Les recherches d'Algirdas Julien Greimas sur le conte populaire s'inscrivent également 
dans la lignée proppienne. Mais se sont les débouchées du sémioticien sur les significations 
ontologiques des composantes structurelles des récits qui auraient notamment rendu ses 
travaux notoires au sein des études sur la narratologie. 169 Si le détail de l'analyse 
greimasienne s'avère beaucoup trop complexe pour le cadre de ce mémoire, il paraît 
néanmoins peltinent de présenter son schéma actantiel (tab. 2.3), introduit dans Sémantique 
structurale (1966) : 
Tableau 2.3
 







Source: A. 1. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 180. 
168 A. 1. c., Éléments d'idéologie, Paris, Vrin, 1970, cité dans A. 1. Greimas, Du sens, Paris, Seuil, 
1970, p. 135. 
169 Simonsen, p. 99-105. 
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Le conte de Greimas serait donc constitué de six personnages, ou plus précisément d' 
actants, qui accomplissent chacun un certain nombre d'actions dans le cours du récit. Ces 
sphères d'actions recouvrent les fonctions identifiées par Propp, mais de manière plus précise 
et rigoureuse 170. Au risque de faire une simplification abusive de la théorie greimasienne, 
nous pourrions dire que son schéma révèle comment tout, dans l'intrigue du conte, est « axé 
sur l'objet du désir visé par le sujetJ71 ». En d'autres termes, ce serait la quête du sujet (héros) 
qui sert à la fois de fil conducteur et de point d'ancrage entre les différents actants de 
l'histoire. À titre d'exemples, l'objet de cette quête, s'avèrerait l' « objet de communication, 
entre le destinateur et le destinataire l72 », et le désir éprouvé par le sujet pour l'objet serait 
« modulé en projections d'adjuvant et d'opposane 73 ». En outre, les relations qu'entretiennent 
les actants de l'histoire entre eux correspondraient « aux modalités fondamentales de 
l'activité humaine, Vouloir (le Sujet désire l'Objet) : Savoir (le Destinateur destine l'Objet au 
Destinataire) ; Pouvoir (le Sujet, contrarié par l'Opposant, est aidé par l'Adjuvant)174 ». 
Il serait évidemment possible d'expliciter davantage, mais ces quelques commentaires 
suffisent à démontrer comment l'axiologie générale du récit merveilleux, telle que conçue par 
Greimas, rend compte des aspirations humaines de base (vouloir, savoir, pouvoir). Or, 
l'intérêt pour la forme servirait ici de passerelle vers une mise en lumière du sens. Et si le 
sens renvoie au désir, le désir, lui, serait essentiellement relationnel - constat qui entraîne dès 
lors une réflexion sur l'apprentissage de ladite relation au désir, et ses modalités 
communicationnelles. De manière plus spécifique, ce qui est transmis par le conte connoterait 
une dimension politique qui concerne le vivre-ensemble. «Le merveilleux, qui est un ailleurs, 
prendrait ainsi la signification d'un mythique omniprésent. 175 » Par ailleurs, lorsque Greimas 
170 Simonsen, p. 66. 
171 Gérard Gengembre, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, 1996, p. 44. 
172 Ibid., p. 44. 
173 Ibid., p. 44. 
174 Simonsen, p. 66. 
175 A. 1. Greimas, Du sens, Paris, Seuil, 1970, p. 237. 
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stipule que le rôle du héros « consiste à se charger d'une mission, avec le but de supprimer 
l'aliénation et de rétablir l'ordre social perturbé J76 », il laisserait encore présager de comment 
la structure narrative du récit merveilleux reflète un ordre établi ou souhaitable, bref une 
dynamique sociale précise. De quoi supposer que malgré leur caractère soit disant 
intemporel, les contes seraient au contraire éminemment historiques. Hypothèse qui ouvre sur 
de possibles lectures sociopolitiques, voire idéologiques, donc contextuelles et culturelles, du 
conte. Bien que nous y reviendrons, il paraît néanmoins approprié d'annoncer que les 
ramifications politiques de l'analyse greimasienne se répercutent non seulement dans les 
études qui traitent de l'appropriation du folklore par l'élite dirigeante (voir sect. 3.2), ainsi 
que dans les recherches qui abordent la manière dont les enfants usent de l'imaginaire pour 
négocier leurs rapports aux adultes (voir sect. 4.5), mais aussi plus globalement dans les idées 
émises ça et là dans le texte, au sujet de la soif de pouvoir des hommes et de ses 
répercussions sociales. 
176 Ibid., p. 233. 
Je suis la reine. Il était temps.
 
J'ai mon château, haut perché et imprenable.
 
J'ai mes domestiques, mes chevaliers,
 
mes troubadours, mes jardiniers, mes femmes
 
de chambres, mes cuisiniers ...
 




« Les contes qui ont été élaborés parallèlement à la 
constitution des sociétés humaines utilisent les symboles 
qui ont servi à la construction de ces sociétés. » 
Anne Gugenheim-Wolff177 
2.4 La philologie du maître 
Le lecteur se souviendra comment Propp, aussi, s'était fixé comme objectif de mettre 
au jour le sens sous la forme, et ce dans le but de résoudre l'énigme de la ressemblance des 
contes chez des peuples géographiquement isolés. L'étude morphologique du récit féerique 
ne devait être que « la condition nécessaire de son étude historique I78 ». Curieusement, ses 
travaux sur la vie des contes, et notamment son ouvrage Les racines historiques du conte 
merveilleux (1946), conçu comme le deuxième tome de sa vaste enquête consacrée au récit, 
demeure un aspect assez méconnu de l'œuvre de Propp. 179 
Comme nous l'avons vu, plusieurs théories circulaient déjà à l'époque au sujet du 
problème de la similitude des contes, notamment l'idée de la migration à partir d'un foyer 
unique, ou encore celle d'un symbolisme universel. Propp les rejette toutes. « Il n'y a ni 
peuples élus, créateurs de contes, ni esprit humain partout peuplé des mêmes symboles ou 
traversé des mêmes conflits, il faut donc chercher ailleurs. 180 » Le folkloriste élabore sa 
propre démarche, à la fois étroitement liée aux constats dressés dans son analyse précédente, 
et diamétralement opposée en terme de méthodologie. De fait, Propp passe de l'étude 
synchronique de la composition du conte merveilleux russe à une étude diachronique menée à 
échelle internationale. 
177 G~genheim-Wolff, p. 109. 
178 Propp, p. 25. 
179 L'ouvrage est boudé par la critique russe et non réédité. Sa première traduction française 
n'apparaît qu'en 1963. 
180 Daniel Fabre et Jean-Claude Schmitt, « Préface », in Les racines historiques du contes, 
Vladimir Propp, Paris, Gallimard, 1983, p. VIII. 
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D'emblée, Propp part du postulat de l'historicité du conte, c'est-à-dire de l'idée que le 
conte, en tant que mode d'expression socio-culturel, reflèterait les différentes phases de 
développement de l'humanité. Pénétrée du dogme évolutionniste, sa recherche a pour objectif 
de révéler quels systèmes de production économique du passé ont engendré et marqué les 
récits merveilleux. Pour lui, « l'intérêt considérable du conte contemporain est de détenir, à 
l'état de traces, toute la mémoire de ces temps successifs 181 ». Concrètement, sa démarche 
consiste à passer en revue les principales figures rattachées aux fonctions débusquées dans 
Morphologie afin de décrypter quelles institutions sociales et formes de pensée s'y 
rattachent. 182 
Très vite, le matériel exposé mène à la prémisse que le conte féerique évoquerait « le 
souvenir de croyances et de rituels primitifs 183 ». Le départ du héros et les épreuves qu'il 
subit seraient intimement liés à des rituels d'initiation totémiques qui étaient destinés aux 
jeunes au moment de la puberté. 184 Or, l'initiation est « une institution propre au régime 
tribal 185 », de souligner Propp. Et si le héros du conte est souvent appelé à séjourner dans une 
forêt, il en serait de même pour le jeune initié. Car de par le monde, le « rite d'initiation a en 
effet toujours lieu dans une forêt l86 ». D'autres corrélations entre les contes et les rites, 
viennent étayer la thèse de Propp, notamment avec les motifs de l'éloignement, de 
l'imposition de tâches difficiles et du marquage corporel. Par ailleurs, les déplacements 
fréquemment effectués par le héros des récits vers un ailleurs incertain rappelleraient les 
conceptions archaïques du passage vers l'autre monde: celui des morts. À preuve, « dans 
tous les cas, le héros n'est pas un mort, mais un vivant ou un chamane désireux de pénétrer le 
royaume des morts l87 ». Or, qu'est-ce que l'initiation, sinon un renoncement progressif au 
181 Fabre et Sclunitt, p. XIII. 
182 Simonsen, p. 39. 
183 Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Palis, Gallimard, 1983, p. 38. 
184 Ibid, p. 65. 
185 Ibid, p. 68. 
186 Ibid, p. 69. 
187 Ibid, p. 74. 
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statut protégé de l'enfance, un périple symbolique dans l'au-delà d'où l'initié revient mûri et 
prêt à assumer les responsabilités de sa nouvelle vie d'adulte? Pour Propp, le « rite 
[d'initiation] est si intimement lié aux conceptions de la mort que l'on ne peut les étudier 
, , 188
separement ». 
À ces deux cycles fondamentaux (l'initiation et le séjour parmi les morts) qui, « pris 
ensemble donnent presque tous les éléments à partir desquels est construit le conte l89 », Propp 
ajoute enfin celui de la succession royale. Les tâches difficiles exigées du héros du conte 
feraient ici écho au processus de transfert de pouvoir des sociétés claniques où « le 
successeur devait fournir une démonstration de sa force magique 190 » afin d'être reconnu 
comme un chef digne de son rôle. Tout ceci, Mircea Eliade le confirme: 
Le conte merveilleux [... ] se réduit, en somme, à un scénario initiatique: on retrouve 
toujours les épreuves initiatiques (luttes contre le monstre, obstacles en apparence 
insurmontables, énigmes à résoudre, travaux impossibles à accomplir, etc.), la descente 
aux Enfers ou l'ascension au Ciel, ou encore la mort et la résurrection (ce qui revient 
d'ailleurs au même), le mariage avec la Princesse. 191 
Se référant constamment aux études ethnographiques de Frobenius, Boas, Schurtz, 
Webster, Loeb, Van Gennep, et Nevermann, Propp fait ainsi remonter quantité de motifs du 
conte de fées aux premiers états des sociétés humaines et à leurs rituels (voir tabl. 2.4). Il 
étaye sa thèse de comparaisons minutieuses, établissant tout un réseau d'interconnections 
entre les éléments narratifs du merveilleux et les principaux rites, mythes et pratiques des 
chasseurs-cueilleurs paléolithiques. « Par conséquent l'ensemble des contes s'éclaire de tout 
le savoir sur ces sociétés que la préhistoire révèle à l'état de traces, que l'ethnologue décrit en 
Amérique, en Océanie, en Afrique. 192 » 
188 Ibid., p. 65. 
189 Ibid., p. 470. 
190 Ibid., p. 443. 
191 Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 243. 
192 Fabre et Schmitt, p. XV. 
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Tableau 2.4 
Principaux motifs du conte merveilleux selon Propp 
Le cycle de l'initiation* Le cycle des conceptions de la mort 
l'exil des enfants dans la forêt ou leur enlèvement les naissances merveilleuses - le retour du mort­
- la maison dans la forêt - le jardin - le souillon les chaussures de fer - la forêt comme entrée de 
la table mise - le palais - la belle dans la tombe l'autre royaume l'odeur du héros - la nourriture 
la Yaga (tantôt sorcière, tantôt donatrice) de la Yaga - le passeur-guide - le voyage à dos 
l'amputation - les marques de la mort - le four­ d'oiseau, à cheval, sur une barque - le combat 
la mise en morceaux et la renaissance avec le gardien - le rapt des jeunes filles par les 
l'avalement et la régurgitation - l'obtention dragons - la pesée sur la balance - le séjour dans 
d'une moyen magique et l'aide magique - les l'autre monde et tout son environnement 
chasseurs - les brigands - la sœur - le grenier 
interdit 
*Le cycle d'initiation serait la base la plus archaïque du conte.
 
La combinaison de ces deux cycles donnerait presque toutes les composantes essentielles du conte.
 
D'après Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983. 
Pourtant, Propp precise bien que «le conte ne correspond pas à une forme de 
production concomitante à son existence l93 ». Ce ne serait qu'au début de l'ère agricole, alors 
que le changement de régime de production économique pousse les sociétés totémiques à 
délaisser leurs anciens rituels, que les mythes perdent leur « lien organique avec toute la vie 
du peuple, son économie, son organisation sociale et ses croyances 194 », que se situerait le 
début de « la dégénérescence du mythe en conte l95 ». Ainsi la naissance du conte, considéré 
ici comme une forme désacralisée, ou dégradée du mythe, serait étroitement liée «à la 
disparition du régime qui l'a engendré l96 ». Le conte aurait ainsi vu le jour « au moment où 
l'idéologie et les rites traditionnels étaient en voie de tomber en désuétude et où l'on pouvait 
193 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 19. 
194 Ibid., p. 475. 
195 Ibid., p. 475. 
196 Ibid., p. 475 
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raconter impunément ce qui exigeait, autrefois, le plus grand secree 97 ». D'où, selon Propp, 
la valeur éminemment historique du folklore qui se révèlerait « une source très précieuse, 
comme le dépositaire inestimable de phénomènes culturels depuis longtemps disparus de 
notre conscience198 ». Disparus, dirais-je, comme manière de se défendre devant des 
événements dont on ne comprenait pas alors l'origine, ce qui n'empêche aucunement la 
persistance de phénomènes mystérieux (ce que demeure la mort), et d'émotions 
«primitives» (comme la peur). Car comme nous l'avons vu à la section 1.2, le folklore fut, 
et demeure: 
[... ] bien avant la littérature, le passeur de l'enseignement de la vie humaine qui est 
son principal sujet: une image enchantée et décalée, un miroir que se tendaient les 
hommes et qui les présentait en relation avec la nature, le monde animal, les dieux et 
les autres humains. 199 
Par ailleurs, Propp explique conunent les contes, vidés de leurs significations 
premières - c'est-à-dire déracinés du contexte rituel - incorporeraient, au fil du temps, des 
éléments nouveaux, tirés des réalités historiques qui succèdent au régime tribal. Ce 
phénomène, qu'il nomme « transposition du rite200 », se résumerait donc à la substitution 
d'images devenues trop obscures suite à l'abandon des rites ancestraux, par d'autres images 
plus compréhensibles. La lecture socio-politique du conte, que nous aborderons plus loin, 
focalise justement sur les retentissements que les changements sociaux ont pu avoir sur le 
domaine féerique, et inversement. Reste que dans l'esprit de Propp, les modifications 
apportées aux récits à travers le temps demeureraient essentiellement esthétiques. Car selon 
lui, « la transposition est généralement liée à une déformation201 », voire une anamorphose, 
qui ne modifierait en rien la structure fondamentalement initiatique des récits. « Ainsi, 
197 Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 243. 
198 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 369. 
199 Piffault, p. 14. 
200 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 23. 
201 Ibid., p. 24. 
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derrière telle mendiante, se profile la baba Yaga, derrière la maison à deux étages avec 
• 1· 1· »a con, transparalt a maIson mascu me, etc. 202b 1 
Propp semble donc avoir triomphé de la tâche difficile qu'il s'était imposée, soit 
d'ancrer les éléments constitutifs du conte merveilleux dans une «organisation sociale 
concrète203 », en l'occurrence celle de la société originelle. En outre, cette monstration de 
concordance entre le récit fantastique et le régime de clan l'amène à solutionner la délicate 
question de la ressemblance des contes du monde entier. Fidèle à ses préceptes marxistes, 
Propp considère le récit merveilleux comme une « superstructure204 », c'est-à-dire un reflet 
de la culture sociale et idéologique propre, dans ce cas, à l'ordre tribal. D'où la parité 
présente, selon lui, entre les mythes d'un peuple primitif à l'autre et, par extension, la 
symétrie des contes d'une culture à l'autre. Le problème ne pouvait être résolu, selon Propp, 
« que par une étude historique du folklore menée en relation avec le mode de production de la 
vie matérielle205 ». 
Mais la logique de Propp se heurterait à une contradiction. Car affirmer que le conte, 
issu du régime tribal, traverse quasiment indemne une succession d'époques et de contextes 
sociaux contrastés, c'est nécessairement conférer un statut d'inertie à la matière folklorique. 
Pourtant, la perspective évolutionniste, qui motive la démarche de Propp, part du principe 
que les modes d'expression culturelle évoluent en parallèle avec les sociétés. 
Or il apparaît, au contraire, que la mise en place des thèmes s'est très tôt achevée et 
qu'en particulier les phases de l'évolution des sociétés de classes (esclavagisme, 
féodalisme, capitalisme) ne se traduisent jamais par un remodelage du conte; si des 
modifications apparaissent, elles sont rares, périphériques et ne permettent en aucun 
cas d'écrire une histoire. 206 
202 Ibid., p. 472. 
203 Ibid., p. 65. 
204 Ibid., p. 475. 
205 Ibid., p. 479. 
206 Fabre et Sclunitt, p. XVJII-XIX. 
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Peut-on, dans ce cas, considérer la démarche de Propp comme étant véritablement 
historique? D'autant que c'est davantage de l'origine immémoriale des récits merveilleux 
dont il semble traiter, et non de racines chronologiquement déterminées. 
Tout le problème est de savoir si le conte décrit un système de rites ressortissant à un 
stade précis de culture - ou si son scénario initiatique est « imaginaire », dans le sens 
qu'il n'est pas lié à un contexte historico-culturel, mais exprime plutôt un 
comportement anhistorique, archétypal de la psyché?07 
Par conséquent, en dépit de son ancrage déterministe, Je travail de Propp mènerait à 
« une mise en évidence du système de significations atemporel du conte merveilleux208 », une 
conception résolument ancrée dans un fonds universel. Et du coup « la question de la genèse 
a pour effet, quoi qu'en dise Propp, d'évincer l'histoire au profit d'une lecture sémantique du 
209
conte ».. Alors contrairement à ce que stipulait le père de la narratologie, la lecture critique 
de son œuvre donnerait à penser que la similitude entre les contes de divers pays 
s'expliquerait non pas tant par J'histoire que par une forme d'unicité de la pensée humaine. 
Autrement dit, comme le suggéraient les premières théories métaphysiques (voir sect. 1.2), la 
polygenèse résulterait de constantes psychiques, du moins en partie, sous-entendant par là 
que l'humanité entière partagerait une même conscience ou plus précisément un certain 
nombre de traits inconscients communs, et ce malgré les particularismes culturels. Une 
posture qui, comme nous le verrons plus loin, sera investie par les spécialistes de la psyché 
(voir sect. 4.1 et 4.2). 
Cette archéologie humaine serait, en effet, de peu d'intérêt pour l'enfant - ou l'adulte­
de la fin du XXe siècle, s'il n'y redécouvrait une forme étonnamment creuse, mais 
étonnamment dense, où couler ses propres peurs, ses propres désirs, une sororité avec 
les grandes images qui parfois l'assaillent.2IO 
207 Ibid., p. XIX. 
208 Ibid., p. XX. 
209 Ibid., p. XX. 
2\0 Sylvie Loiseau, Les pouvoirs du conte, Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 26-27. 
72 
En attendant d'aborder cet autre pan de l'herméneutique du merveilleux, considérons, 
comme Mircea Eliade nous y convie, « que ce que l'on appelle initiation coexiste à la 
condition humaine, que toute existence se constitue par une suite ininterrompue d'épreuves, 
de morts et de résurrectioni
" 
». À ceci, j'ajouterais simplement l'intuition que cette 
expérience toujours renouvelée de l'initiation dans la vie des hommes - expérience 
intrinsèquement liée à la faculté d'imagination (voir sect. 4.6) - se manifesterait aussi bien 
dans l'être intime de tout un chacun, qu'au sein des collectivités plus ou moins grandes, voire 
de l'humanité embrassée dans son ensemble. De quoi encourager l'espoir alors que de 
nombreux écologistes sonnent le glas de la vie sur Terre te.lle qu'on la connaÎt. .. 
211 Eliade, « Les mythes et les contes de fées », p. 244. 
Grand-maman est très vieille. Elle va peut-être 
mourir. Je sais que je vais mourir, moi aussi, le 
jour où elle va partir. II me restera toute ma vie, à 






« Le conte traditionnel est inséparable de la communauté 
dans laquelle il s'inscrit. » 
Bernadette Bricout 212 
Une des caractéristiques du récit merveilleux négligée jusqu'à présent, c'est sa 
malléabilité. Les pages qui précèdent ont surtout mis en relief les constantes et les propriétés 
universelles du conte, une tendance épistémologique chez les chercheurs qui envisagent le 
folklore principalement en tant que vestige ou mémoire archaïques. POUliant, les 
dissemblances entre les contes s'avèrent également intéressantes et source d'enseignement. 
Le regard socioculturel révèle notamment comment les contenus narratifs sont influencés par 
le train de vie des hommes. Cette optique apporte non seulement un éclairage nouveau sur les 
éléments constitutifs du domaine féerique, mais permet aussi l'exploration des enjeux 
idéologiques qui se profilent derrière les différentes figures du conte à travers les époques. 
On s'aperçoit alors que le récit merveilleux, loin de simplement refléter les réalités et les 
préoccupations des collectivités qui le façonnent, est toujours susceptible - au même titre que 
toute œuvre de création - de véhiculer des systèmes de croyances et d'être de cc fait une des 
courroies du pouvoir, ou à tout le moins, d'en intégrer les stratégies. 
212 p.410. 
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3.1 Le conte, témoin de son temps 
Quand Propp affirme que « ce qui à présent se raconte était autrefois agi, joué ou 
représenté de façon ou d'autre213 », nous avons vu qu'il fait essentiellement référence aux 
rites ancestraux, et qu'il considère comme négligeables les transpositions apportées aux 
figures symboliques du conte au fil du temps. Tous ne sont toutefois pas d'accord avec cette 
position. « Ignorer ou minimiser ces transformations pour faire ressortir la constance d'un 
archétype, c'est ignorer ce qu'il y a peut-être de plus passionnant dans les contes, i.e. leur 
manière de vivre et de s'adapter à l'histoire214 », écrit Marc Soriano. Comme lui, plusieurs 
chercheurs estiment que le contexte social en vigueur lorsque les contes sont passés de 
l'oralité à l'écrit aurait même contribué de manière décisive à la mise en forme de l'univers 
féerique tel que nous le concevons en Occident depuis. Parmi eux, Anne Gugenheim-Wolff, 
(Le Monde extraordinaire des contes defées. 2007) et Michèle Simonsen (Le conte populaire 
français. 1994), se sont d'ailleurs employées à révéler les empreintes de points pivots dans 
l'histoire du conte, à traquer le réel au pays des fées. Concrètement, leur démarche consiste à 
souligner les concordances entre les motifs du conte merveilleux et la vie en Europe 
occidentale entre la fin du xvue et le début du XVIIIe siècles - période elle-même charnière 
de J'histoire des sociétés, caractérisée par le déclin progressif de l'aristocratie et la montée en 
puissance de la bourgeoisie. 
Si, comme nous l'avons vu en ouverture, le merveilleux se déploie dans un temps 
indéterminé, plusieurs détails de ses intrigues seraient, au contraire, très près de l'Histoire. Et 
particulièrement près de l'actualité des auteurs qui les écrivent. Le motif du cadeau 
empoisonné, par exemple, si fréquent dans les premiers contes de fées, s'expliquerait par 
l'engouement de l'époque pour les remèdes, les poisons et les philtres de tout genre, explique 
Guggenheim21S . Et si dans les histoires, ce sont surtout des sorcières qui préparent les potions 
magiques, il s'avère que cette période de l'histoire des hommes est marquée par de terribles 
213 Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, p. 89. 
214 Soriano, p. 469. 
215 Gugenheim-Wolff, p. 34. 
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chasses aux sorcières, bien réelles, et bien sanglantes (celles-là). C'est que « pour restaurer sa 
prééminence menacée par Je protestantisme, J'Église s'attaque à la magie traditionnelle216 ». 
Malgré les menaces, la fascination pour les poisons aurait néanmoins persisté. À preuve, « les 
reines Catherine et Marie de Médicis sont soupçonnées d'avoir des empoisonneurs à leur 
solde217 ». Quoi de plus compréhensible, dans ce contexte, que la marâtre de Blanche-Neige 
« finisse par oublier toute prudence et recoure aux artifices de sorcière qu'elle connaissait 
bien218 ». Le lecteur objectera peut-être que l'histoire de Blanche-Neige apparaît pour la 
première fois dans un recueil des frères Grimm, soit un siècle après les procès de sorcellerie. 
Rien de vraiment étonnant, rétorque Guggenheim-Wolff, car nombre de huguenots français 
se sont établis en Allemagne suite à l'édit de Nantes, en 1685, y apportant leur culture et leurs 
histoires. Ainsi Blanche-Neige serait la descendante de nombreuses sœurs jumelles, dont la 
Bretonne Toute Belle et la Corse Angiulina. 219 Et c'est ainsi que différentes versions de Peau 
d'Âne220, la Belle au bois dormant, Cendrillon, le Petit Poucet, pour ne nommer que celles-là, 
se retrouvent dans l'imaginaire allemand.221 
Par ailleurs, l'iniquité sociale flagrante du domaine merveilleux - avec d'un côté les 
monarques fortunés, heureux propriétaires de vastes et luxueuses résidences et, de l'autre, les 
roturiers sans-le-sou, subsistant de peine et de misère dans leurs minuscules chaumières ­
correspondrait d'assez près à la réalité de la société seigneuriale. «Pauvreté, famine, ces 
leitmotiv des contes populaires222 », reflèteraient fidèlement la paupérisation qui gagne les 
campagnes à partir de la fin du XVI' siècle. En revanche, le palais du conte, ce lieu de toutes 
les merveilles, « c'est le château de Vaux-le-Vicomte, ou ceux de Versailles, de Schonbrunn 
ou de Sans-Souci », [... ou mieux encore] le palais de Le Vau puis Mansart dans lequel se 
216 Ibid., p. 35. 
217 Ibid., p. 36. 
218 Ibid., p. 36. 
219 Ibid., p. 35. 
220 Conte de Perrault. 
221 Ibid., p. 34. 
222 Simonsen, p. 113. 
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déroulent les somptueuses fêtes imaginées par le Roi-Soleil223 ». Sans compter que le château 
du conte serait toujours construit à l'orée d'un bois où courent les renards, les lièvres et 
quantités de petits animaux si familiers dans les récits merveilleux « car, nous indique-t-on, 
les rois sont de grands chasseurs ... à l'image de Louis XIVl 224 », s'exclame Gugenheim-
Wolff. 
L'omniprésence du motif de la forêt s'expliquerait aussi par le fait qu'on risquait 
toujours de rencontrer des brigands en traversant les bois à cette époque, mais surtout par les 
traces laissées dans l'esprit des hommes « des grandes forêts qui, jusqu'à l'aube du Moyen 
Âge, recouvraient l'Europe occidentale et qu'il fallu défricher225 ». De la même manière, les 
sous-bois du conte abritent un ennemi bien connu de la France pastorale: le grand méchant 
loup. 
Au long du dix-huitième siècle, on évalue ses victimes entre trente et cinquante chaque 
année. [... ] Avec la Bête du Gévaudan le loup atteint une dimension fantastique. En 
trente mois, de 1764 à 1767, cent une personnes, dont quatre-vingts femmes et jeunes 
filles, sont attaquées par un 10up.226 
Rien d'étonnant, alors, que de multiples variantes du Petit Chaperon rouge gambadent 
à travers toute l'Europe ... 
Dans une logique similaire, les tâches impossibles fréquemment imposées dans les 
récits fantastiques - assécher un étang, abattre et mettre en fagots une forêt, raboter une 
montagne: 
[... ] sont des tâches rurales très communes; et leurs démesures (le héros doit les 
accomplir avant le coucher du soleil avec des instruments dérisoires) est l'effet de 
223 Gugenheim-Wolff, p. 50-51. 
224 Ibid., p. 92. 
225 Ibid.,. p. 52. 
226 Bernard Alliot, « Loup y es-tu? Ces peurs qui nourrissent l'imaginaire », Le Monde, vendredi 
19 février 1982, p. 28. 
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grossissement poétique exprimant le découragement des serviteurs devant les 
. d 227
,affimne S'Imonsen.eXIgences u patron 
C'est dire que même la dimension surnaturelle dans les contes peut, dans certains cas, 
s'avérer un prolongement du réel. Ainsi le cannibalisme de l'ogre s'expliquerait par le fait 
que « pour des communautés paysannes condamnées à se nourrir uniquement de céréales, de 
baies et de légumes, le fait de manger de la viande constitue à la fois une obsession et un 
scandale, qui ne peut être l'apanage que des riches et des criminels228 ». Et si le motif 
récurrent du pacte avec le diable « prend si souvent la forme d'un contrat de louange, c'est 
sans doute parce que, dans la réalité, les contrats de louange étaient souvent ressentis comme 
des pactes avec le diable ...229 ». 
Les quelques exemples rapportés ci-dessus pOlient donc à croire que le fameux Il était 
une fois serait souvent moins ancien et moins universel qu'à première vue... Gugenheim­
Wolff et Simonsen fournissent d'ailleurs encore de nombreux cas de réciprocité entre le 
monde du conte merveilleux et celui des Temps modernes en Europe, dont la prédominance 
de la famille nucléaire230 ; la fréquence des remariages pour les hommes (car les femmes 
mouraient fréquemment en couchesi31 ; et la concurrence pour l'héritage paternel232 • La 
question de la descendance et de la succession serait une cause de souci particulièrement 
importante pour toutes les classes sociales. « Quand on lit les contes dans cette optique, on 
s'aperçoit que tous ceux qui mettent en scène des parents face à de jeunes adultes posent ce 
problème de la transmission.233 » De fait, quantité d'histoires ouvrent sur un roi âgé contraint 
de choisir lequel de ses fils succédera à la couronne. Lorsque l'héritier potentiel s'avère une 
princesse, le défi est alors de lui trouver un mari convenable. « Et pour préserver le 
227 Simonsen, p. 114. 
228 Ibid., p. 115. 
229 Ibid., p. 114. 
230 Gugenheim-Wo1ff, p. 38. 
231 Ibid., p. 41. 
232 Simonsen, p. 113. 
233 Gugenheim-Wo1ff, p. 45. 
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patrimoine qu'elle représente - ou qu'elle menace, car une fille du couple royal représente 
une menace pour ses frères - on la cloître, à la puberté, dans un donjon234 ». Les récits de 
Raiponce et des Six.frères cygnel35 illustreraient bien comment le conte a l'aIt d'arranger les 
choses pour que les filles ne ruinent pas leur famille. « Dans la réalité on les cloîtrait tout 
36
simplement dans un couvenr », de remarquer Gugenheim-Wolff. 
Ce que ces recherches historiques et culturelles révèlent, au-delà du fait que les contes 
« présentent une image assez fidèle du milieu dans lequel ils ont été fixés237 », c'est comment 
la féerie aurait le génie, en quelque sorte, de jeter de la poudre au yeux. Car en y regardant de 
près, on s'aperçoit que « derrière les métamorphoses, les objets magiques et les aides 
surnaturels, c'est toute une réalité sociale, brutale et implacable, qui se révèle238 ». De quoi 
nous faire déchanter! Mais si les récits merveilleux dépeignent les contrastes et l'injustice du 
régime féodal, il faudrait néanmoins se garder de réduire le conte à un document 
ethnologique, stipule Simonsen. 
Tout texte fictif entretient avec la réalité sociale et le cadre de référence mental de son 
auditoire des relations très complexes: il est assurément ancré dans cette réalité, qui lui 
fournit son point de départ et son dynamisme, mais c'est aussi un texte artistique régi 
partiellement par des lois qui lui sont propres.239 
Par ailleurs, au regard de l'image plutôt sombre que les contes renverraient du monde, 
Simonsen insiste sur l'importance toute particulière que prendrait, dans ce contexte de 
morosité, le dénouement heureux des histoires, tout en soulignant dans un même souffle le 
caractère généralement utopique desdites conclusions,z40 Un constat qui l'amène à énoncer 
une hypothèse au sujet de la fonction sociale qu'aurait exercé le conte dans les milieux ruraux 
234 Ibid., p. 45. 
235 Contes des frères Grimm. 
236 Ibid., p. 45. 
237 Ibid., p. 34. 
238 Simonsen, p. 112. 
239 Ibid., p. 117. 
240 Ibid., p. 116-117. 
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à l'époque du droit seigneurial, soit celle de procurer une « satisfaction imaginaire» aux 
paysans défavorisés. « Il s'agit pour le héros, et pour l'auditoire qui s'identifie à lui, de 
prendre sa revanche sur une situation sociale posée au départ comme désespérée. 241 » Dans le 
même ordre d'idées, SOl"iano remarque qu'un des personnages récurrents du récit populaire, 
c'est le brouilleur, c'est-à-dire ce cadet, demier de la lignée, écarté de l'héritage paternel, 
chétif, désavantagé, mais qui parvient, à force de courage, de bonté, de ruse ou simplement 
de chance, à déjouer le destin, à échapper au joug et à reprendre le dessus. « De toute 
évidence, il ne s'agit pas d'un hasard. Si les artistes choisissent ce type de héros, si le public 
l'apprécie, c'est que ce personnage reflète une situation fondamentale de leur structure 
sociale, un rapport de sujétion et de revanche242 », explique-t-il. 
Encore faudrait-il déterminer alors si le sentiment de retour en force qui se joue sur le 
plan symbolique est de nature émancipatrice ou seulement une forme d'évasion, voire de 
distraction, des soucis de l'existence. Car après tout, comme le remarque Simonsen, l'utopie 
sociale du dénouement ne chamboule d'aucune manière le principe du pouvoir absolu et 
arbitraire. La finale optimiste « inverse simplement les rôles sociaux sans remettre en 
question l'organisation sociale243 ». On pourrait aussi éventuellement se demander ce qu'il 
advient de ce supposé rôle de compensation imaginaire chez un public contemporain qui ne 
partage pas les mêmes préoccupations que les paysans de la société traditiolmelle. Ces deux 
questions seront développées à nouveau dans la section 3.2. 
Mais avant de toumer la page, notons que le travail de rapprochement que nous venons 
d'examiner entre certains motifs de l'univers féerique et la dure réalité qui prévalait au 
moment de la transcription écrite des contes merveilleux canoniques, bien qu'intéressant d'un 
point de vue historique, laisse souvent à désirer en terme de libelté associative. Sans remettre 
en question la validité des mises en liens proposées, on peut néanmoins regretter les limites 
d'une interprétation symbolique qui ne décolle pas beaucoup du registre de l'analogie directe. 
241 Ibid., p. 117. 
242 Soriano, p. 470. 
243 Simonsen, p. 118. 
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Devant la foisonnante richesse d'un corpus comme le conte merveilleux, il y a matière à 
ratisser bien plus profondément... 
La Terre s'est transformée et nous aussi. 
Peut-être échapperons-nous au troupeau ... 
Figure 3.1 
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« La vérité, c'est que le conte entend rétablir l'équilibre, 
protéger les brimés, ceux sur qui depuis des siècles s'est 
appesantie la main de la justice officielle, de l'injustice qui 
vend ses arrêts et donne toujours raison au riche et au 
puissant. » 
Luda Schnitzer244 
3.2 La césure du conte, entre oralité et littérature 
Toujours dans l'optique d'examiner les retentissements de la marche du temps sur les 
récits merveilleux, Luda Schnitzer (Ce que les contes disent, 1995), Catherine Velay­
Vallantin (L'histoire des contes, 1992), et Jack Zipes (Breaking the Magic Spell, 1979 ­
Fairy Tales and the Art ofSubversion, 1983) explorent la césure que l'adaptation du folklore 
à la civilisation de l'écrit a provoquée entre le conte oral et le conte littéraire. La scission 
serait manifeste sur le plan du contenu narratif, mais également en terme de valeurs 
exprimées et au niveau des rapports entre les textes et leurs publics. La sociocritique rejoint 
ici l'histoire de la réception des contes. 
Ce que ces recherches révèlent, en premier lieu, c'est la différence entre les récits nés 
de méthodes scrupuleuses, transcrits avec exactitude par les folkloristes et les etlmologues qui 
notaient fidèlement le texte des contes directement de la bouche du conteur ou de la diseuse, 
sans rien ajouter ni transformer, et les intrigues mises en forme par les auteurs qui 
s'inspiraient des récits oraux, résumant ou étirant certains passages, transposant les éléments 
à leur guise, et éliminant les détails qu'ils considéraient choquants, violents, voire amoraux. 
Pour ces derniers, « il s'agit moins de réhabiliter la culture orale que de lui substituer une 
oralité factice, reconstruite, qui rejette, et pour longtemps, les véritables récits oraux dans les 
marges de la culture légitime245 », stipule Velay-Vallantin. De son côté, Schnitzer avoue 
déplorer ce« conte populaire raconté par un littérateur. Toujours un peu arrangé, souvent 
244 p. 95. 
245 Catherine Velay-Vallantin, L 'histoire des contes, Paris, A. Fayard, 1992, p. 31. 
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carrément modifié, en tous cas plus ou moins endimanché246 ». Selon elle, les histoires qui 
fleurissaient dans les fameux salons de la haute société, dont les célèbres contes de Perrault et 
de Madame D'Aulnoy, ne consisteraient qu'en de « moutures fades et sirupeuses, où le texte 
traditionnel perdait toute vie à force de moralisation247 ». Ceux des Frères Grimm, tout en 
étant plus près du fonds populaire, auraient également perdu de leur authenticité en passant 
au langage académique.248 « In al! cases the Grimms did more that simply change and 
improve the style of the tales: they expanded them and made substantial changes in 
characters and meanini49 », affirme Zipes. 
Schnitzer parle carrément d'un « fossé entre la morale écrite et la raison populaire250 ». 
Si les adaptateurs sont mis cause, c'est vers leur public qu'il faudrait se tourner pour 
comprendre le virage puritain du conte littéraire. Car les auteurs travaillaient pour les lecteurs 
de livres - une minorité de privilégiés à l'époque - attentifs aux règles de la bienséance. 
« Leurs contes et fables reflétaient la morale conventionnelle d'une société bourgeoise.25 1 » 
Lues dans des boudoirs baroques, les histoires devaient exprimer l'art de vivre de l'homme 
civilisé. Le récit oral, en revanche, pratiqué par des gens dormant sur la paille, raconté 
pendant le tressage des paniers ou après l'abattage du cochon, ne traduisait pas les mêmes 
préoccupations. « Ce n'était pas à lui de prêcher l'humilité, la patience et la résignation. 11 
exaltait au contraire l'audace, le défi, l'action directe.252 » Or, c'est ainsi que « les deux sœurs 
qui, dans la version populaire des Fées doivent épouiller la tête de la vierge, n'ont, dans la 
version de Perrault, qu'à étancher la soif d'une belle dame à la fontaine253 ». De la même 
manière, «quand d'Aulnoy s'inspire du Petit Poucet, elle n'installe point Finette Cendron 
246 Schnitzer, p. 12. 
247 Ibid., p. 175. 
248 Ibid., p. 12. 
249 Jack Zipes, Fairy Tales and the Art ofSubversion, London, Heinemann, 1983, p. 47. 





253 Lemirre, p. XVI. 
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dans une pauvre hutte de bûcheron, malS dans le palais d'un rOI qUI avait mal fait ses 
affaire?54 ». 
Les fables de Jean de La Fontaine (1668-1694) illustreraient également cet 
ennoblissement de la matière populaire. La fameuse histoire du Corbeau et du Renard, par 
exemple, est bien connue en Occident comme une « ironique parabole qui met en garde les 
haut-placés de ce monde contre les flatteurs et les courtisans255 ». 
Apprenez que tout flatteur
 
Vit aux dépens de celui qui l'écoute:
 
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute.256
 
Mais le récit exaltait autrefois un tout autre enseignement. À preuve, dans ses variantes 
étrangères, fidèles aux sources orales, le renard n'est pas si futé: 
Dans l'ancienne version persane, la pie, saisie par le renard, feint d'entendre l'appel du 
muezzin et enjoint au renard de dire ses prières avant de commencer à manger. Le 
renard obéit, ouvre la gueule - la pie s'échappe. Dans le conte letton, le renard a volé le 
coq d'une pauvre vieille. Il est poursuivi par les villageois et le coq proteste: « De quoi 
ils se mêlent? Je ne suis pas à eux, j'appartiens à la vieille. Dis-leur donc de s'occuper 
de leurs oignons ... » On devine la suite. Le corbeau lapon, lui persuade le renard de le 
jeter du haut d'une falaise « pour attendrir sa viande trop coriace.257 
Les versions folkloriques laissent sous-entendre que « la ruse seule permet au faible 
d'échapper à l'oppression du puissant258 », véhiculant du coup l'idée que tous les moyens 
sont bons pour s'en sortir dans la vie, même le recours au mensonge. Ce qui est devenu une 
leçon de morale et de convenance sous la plume de La Fontaine, aurait d'abord été « une 
leçon de choses259 ». 
254 Ibid., p. XVII.
 
255 Sclmitzer, p. 13.
 
256 Jean de Lafontaine, Paris, Tallandier, 1982, p. 2.
 
257 Schnitzer, p. 14.
 
258 Ibid., p. 14.
 
259 Ibid., p. 14.
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L' « amoralisme frondeur60 » du folklore populaire aurait d'ailleurs inquiété le clergé. 
Et alors qu'on allumait des bûchers pour les sorcières à travers toute l'Europe, les contes se 
faisaient exorciser de leur contenu subversif. 
11 suffisait alors de doter le héros de vertus chrétiennes pour que les bienfaits accordés 
deviennent lajuste récompense d'une vie exemplaire: « C'était une jeune fille modeste 
et laborieuse ... », « C'était un enfant pieux et obéissant. .. » Le conte n'y perdait rien 
de son intérêt extérieur, et la morale triomphait.261 
Le récit merveilleux se range donc subrepticement du côté du pouvoir. Rien d'étonnant 
puisque depuis toujours « les détenteurs du pouvoir sont les champions du verbe262 ». Sous 
l'influence de l'Église, de nombreux motifs du folklore auraient été adaptés afin d'intégrer 
des éléments religieux. C'est ainsi que « la bonne fée devenait la marraine de l'enfant, ce qui 
christianisait ses pouvoirs263 ». Il s'agirait, ni plus ni moins, de socialisation littéraire. 
Il y aurait beaucoup à dire sur les techniques d'inculcation qui permettent au pouvoir 
d'exercer une emprise sûre mais assez discrète pour camoufler la manipulation et faire 
croire au récepteur du message qu'il y est acquis par conviction?64 
Et lorsqu'il ne lui est pas possible d'investir les discours séparatistes, d'opérer ce 
lavage de cerveau inconscient, l'autorité se résout à accuser des détracteurs, prétendus ou 
réels, d'en faire autant. À preuve, les déclarations du cardinal Ratzinger, futur pape Benoît 
XVI, au sujet de « la série noire» Harry Potte,J65 : dont les « séductions subtiles, à peine 
décelables, et qui pour cette raison agissent en profondeur et corrompent la foi chrétienne 
260 Ibid., p. 14. 
261 Ibid., p. 15. 
262 Louis-Vincent Thomas, Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978, p. 176. 
263 Schnitzer, p. 15. 
264 Thomas, Mort et pouvoir, p. 181-182. 
265 Saga en sept volumes de Joanne K. Row1ing (1998-2008). 
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dans les âmes avant même qu'elle ait eu le temps de grandir comme il faue 66 ». Vieux réflexe 
d'une institution soucieuse de consolider ses pouvoirs ... 
Mais pour revemr aux contes de fées d'antan, selon Zipes, c'est tout le potentiel 
émancipateur de la tradition orale qui se serait effrité lors de la réécriture des textes 
folkloriques. Car tant que les récits étaient transmis par des communautés rurales en état de 
semi-féodalité, capables de projeter leurs aspirations dans les enjeux des histoires ­
composées essentiellement de luttes pour des royaumes, le pouvoir, la richesse, ou des belles 
femmes - le simple fait d'imaginer la victoire finale du héros, soit le triomphe métaphorique 
du roturier sur le seigneur, aurait témoigné d'une volonté d'affranchissement, d'un désir 
d'accéder à de meilleures conditions de vie. 
« Not only did the tales serve to unite the people of a community and help bridge a gap 
in their understanding of social problems in a language and narrative mode familiar to 
the listeners' experiences, but their aura illuminated the possible fulfillment of utopian 
longings and wishes which did not preclude social integration.267 » 
En dépit de l'aspect apparemment contradictoire de cette « satisfaction imaginaire» relevé 
précédemment (voir section 3.1) - contradictoire en ce que le conte semble sanctionner le 
renversement des rapports de force sans remettre en question le principe de sujétion - Zipes 
stipule que l'essentiel de l'élan révolutionnaire fomentait dans la seule exposition des 
iniquités d'un système social fondé sur l'institution du fief. Les récits auraient ainsi distiller 
l'espoir d'améliorer leur condition. 
« The fact that the people as carriers of the tales do not explicitly seek a total 
revolution of social relations does not minimize the revolutionary and utopian aspect in 
the imaginative portrayal of class conflict. Whatever the outcomes of the tales are ­
and for the most part, they are happy ends and "exemplary" in that they affirm a more 
just feudal order with democratizing elements - the impulse and critique of the 
266 Propos traduits de l'allemand à partir d'une lettre, datée du 7 mars 2003, en réponse à une étude 
publiée par l'Allemande Gabrielle Kuby, cités dans « Benoit XVI et 'Harry Potter' », Présent, samedi 
16 juillet 2005, p. 4. 
267 Jack Zipes, Breaking the Magic Spell, Austin, University of Texas Press, 1979. p. 4. 
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"magic" are rooted In a historically explicable desire to overcome oppreSSIOn and 
. 268 
Change socIety. » 
Le discours de Zipes, lui, est fondé sur l'axiome marxiste voulant que les contes, comme 
toute production culturelle, expriment les désirs collectifs des groupes sociaux qui les 
transmettent et en contrôlent Je contenu. 
« The tales are reflections of the social order in a given epoch, and, as such, they 
symbolize the aspirations, needs, dreams and wishes of the people, either affirming the 
dominant social values and norms or revealing the necessity to change them.269 » 
Or, avec l'avènement de l'imprimerie, l'aura émancipatrice sécrétée par les récits populaires 
aurait temporairement cédé place au désir de légitimation de l'aristocratie, puis aux 
aspirations de la bourgeoisie montante. Le passage à l'écrit des contes s'apparenterait donc à 
une instrumentalisation du merveilleux qui dément la perspective narrative originale. 
« The folk tale as a popular narrative and dramatic form which addressed the needs and 
dreams of the masses during feudalism was gradual1y appropriated and reutilized by 
bourgeois writers who sought to express the interests and conflicts of the rising middle 
classes during the early capitalist period.270 » 
Les contes seraient ainsi devenus des véhicules idéologiques pour une él ite bourgeoise 
soucieuse de solidifier et d'étendre son influence. Et lorsqu'on examine les conditions 
d'élaboration des récits, on s'aperçoit que « l'intention d'inculquer des croyances et des 
protocoles de comportement à de jeunes mondains271 », s'avérait une préoccupation majeure 
des auteurs de contes de fées. Alors au-delà des pressions exercées par l'Église pour 
évangéliser le folklore, ce serait surtout les changements dans le rapport à l'enfant qui vont 
avoir un impact déterminant sur la transposition de la littérature orale à la civilisation de 
l'écrit. Car « l'éducation des enfants prend une grande importance en ce xvne siècle où pour 
268 Ibid., p. 30. 
269 Ibid., p. 5. 
270 Ibid., p. 34. 
271 Velay-Vallantin, p. 32. 
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la première fois la mortalité enfantine diminue sensiblemenf72». Le conte aurait été vu 
comme un outil de socialisation idéal, une manière d'engendrer une intériorisation des 
normes sociales bourgeoises afin qu'elles soient perçues comme une seconde nature. « To be 
sure, the majority of the tales still courted favor primarily with adults, but there was an 
overwhelming tendency in these stories to provide models of behavior for the rearing and 
schooling ofupper-class chi/dren. 273 » 
Des auteurs se sont délibérément approprié le conte oral et l'ont converti en un type de 
discours littéraire, nourri des mœurs, pratiques et valeurs de l'époque, en vue d'obtenir 
des enfants une entrée plus aisée dans la civilisation régie par les codes sociaux en 
vigueur74 , de confinner Velay-Vallantin. 
Dans la préface de la troisième édition de ses Contes en vers (1694), PelTault expnme 
clairement ses intentions pédagogiques: 
N'est-il pas louable à des Pères et des Mères, lorsque leurs enfants ne sont pas encore 
capables de goûter les vérités solides et dénuées de tout agrément, de les leur faire 
aimer et si cela se peut dire, de les leur faire avaler, en les enveloppant dans des récits 
agréables et proportionnés à la faiblesse de leur âge.275 
Et un peu plus loin, l'auteur compare les « instructions cachées» de ses récits à 
des « semences» à partir desquelles « vont éclore de bonnes inclinaisons »276. Quoique 
relativement négligeable à première vue, cette rationalisation du domaine féerique aura, 
selon Zipes, un impact significatif sur la façon dont les Occidentaux en viennent à percevoir 
leurs propres conduites, statuts, rôles sociaux, sexualité, et systèmes politiques.277 
272 Da costa, p. 42. 
273 Zipes, Fairy Tales and the Art ofSubversion, p. 14. 
274 Catherine Velay-Vallantin, « Le succès du conte », in Le monde des littératures, sous la dir. de 
Gilles Quinsat, Paris, Éditions Encyclopedia Universalis, 2003, p. 392. 
275 Charles Perrault, Contes, Paris, Imprimerie nationale, 1987, p. 83. 
276 Ibid., p. 328. 
277 Zipes, Faüy Tales and the Art ofSubversion, p. 13-44. 
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« Les contes de Perrault et de son entourage jouent donc un rôle unique et puissant 
dans la dynamique de la civilisation en proposant des modèles de comportement278 », soutient 
Velay-Vallantin. Cet endoctrinement serait particulièrement patent en ce qui concerne 
l'éducation au clivage des sexes. Perrault en aurait d'ailleurs fait son miel. Sous sa plume, la 
plupart des héros masculins, tels Riquet à la Houppe, Le Petit Poucet, et Le Chat botté, se 
montrent intelligents, courageux, adroits, ambitieux et dignes de gravir l'échelle sociale. En 
revanche, les grandes héroïnes comme La Belle au bois dormant et Cendrillon, incarneraient 
la femme parfaite de la haute société bourgeoise: belle, élégante, polie, industrieuse, 
patiente, et par-dessus tout, passive. La princesse Peau d'Âne, de son côté, serait exemplaire 
en ce qu'elle « a eu le courage de sacrifier sa courolUle et d'accepter toutes les épreuves pour 
279
sauvegarder sa vertu ». Les intrigues de Barbe-bleue et Les Fées, quant à elles, mettraient 
en scène les risques auxquels s'exposent les jeunes filles qui refusent d'enfiler l'étroit corset 
exigé par l'étiquette. Tous ces récits « imposent aux femmes des modèles de conduite 
sexuelle et sociale au travers de formes inhibées de socialisation. Les moralités rappellent que 
les femmes doivent être châtiées de leur curiosité, de leur versatilité, de leur inconstance, 
etc. ISO ». Rien à voir avec les versions antérieures de ces récits que Perrault puise dans le 
folklore de différents pays européens: 
Les héroïnes italiennes n'ont pas les bonnes manières des héroïnes du XVIIe siècle 
français: Zezola, la Cendrillon italielme, commence par tuer la femme de son père, sur 
les conseils de la gouvemante qui, devenue à son tour la maîtresse de la maison, fera 
subir les pires tourments à la jeune fille?81 
Perrault aurait donc sciemment modifié les traits des personnages folkloriques dans le but 
précis de civiliser et de préparer les enfants aux rôles qu'ils devaient, selon lui, remplir une 
fois adulte. « By examining the major features and behavior of Perrault 's male and female 
278 Velay-Vallantin, « Le succès du conte », p. 392. 
279 Laffont et Bompiani, p. 762. 
280 Velay-Vallantin, « Le succès du conte », p. 392. 
281 Da Costa, p. 30. 
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protagonists, it becomes crystal clear that he sought to portray ideal types to reinforee the 
standards ofthe civilizing proeess set by upper-class French societl82 ». 
Sa version de l'histoire du Petit Chaperon rouge, qui finit mal puisque l'héroïne périt 
dans la gueule du loup, s'avèrerait un autre exemple éloquent du type de catéchisation sexiste 
qui s'opère lors la transposition littéraire du folklore. Alors qu'il s'agissait, à l'origine, d'un 
récit d'initiation sexuelle destinée aux filles, Perrault en aurait sciemment fait un conte 
d'avertissement où « les sous-entendus sexuels sur les dangers que courent les jeunes filles 
qui se détournent du droit chemin sont claires283 », comme en fait foi la petite morale en vers 
qui clôt le conte. 
Le Petit Chaperon rouge est l'image de ces jeunes filles jolies, gentilles, un peu 
frivoles, prêtes à s'amuser avec tout ce qui vient les tenter, et qui apprennent à leurs 
dépens qu'il peut-être fort dangereux de badiner avec les loups, surtout lorsqu'ils se 
font doucereux.284 
Selon Soriano, l'écriture de Perrault a « ajouté aux superstitions du temps passé le sel 
de son ironie. Ce sel corrosif a contribué à les détruire comme croyances et à les conserver 
comme reliques285 ». « Son célèbre recueil est une étape de la dégradation: à peine érigé en 
monument, le merveilleux devient un amas de ruines et un chantier de fouilles286 », confirme 
Goimard. « Ainsi retravaillés, les contes ont peu à peu perdu leur pouvoir d'éducation à la 
complexité de la vie et sont devenus des histoires de plus en plus fades287 », ajoute 
Gugenheim-WoJff. Et Schnitzer n'y va pas de main morte en affirmant que « les adaptations 
débiles des contes populaires, ces racontés aux enfants consternants de fadeur doivent être 
flétris - non pour plagiat, mais pour diffamation envers le folklore »288. 
282 Zipes, Fairy Tales and the Art ofAubversion, p. 26. 
283 Da Costa, p. 45. 
284 Laffont et Bompiani, p. 213. 
285 Soriano, p. 474. 
286 Goimard, Critique du merveilleux et de lafantasy, p. 36. 
287 Gugenheim-Wolff, p. 3I. 
288 Schnitzer, p. 17. 
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Un siècle plus tard, les frères Grimm - que Zipes qualifie de missionnaires 
bourgeois289 - auraient également participé au processus de socialisation en modelant des 
récits recueillis dans les campagnes traditionnelles aux idéaux d'une société bourgeoise en 
route vers le système capitaliste. Loin d'être une trahison calculée de l'héritage populaire, la 
motivation des Grimm aurait surtout été de rendre les richesses de la culture folklorique plus 
attrayantes à la classe dirigeante. Et s'ils ont réussi admirablement sur ce front, la 
transmission de leurs récits aurait, du coup, contribué à renforcer le bien-fondé d'impératifs 
sociaux, dont la plupart seraient encore en vigueur aujourd'hui. 
« The nonns and value system which the Grimms cultivated within the tales point to an 
objectified, standard way of living which was intended and came to legitimate the 
general bourgeois standard of living and work, not only in Germany but throughout the 
western world.290 » 
Leurs récits exalteraient notamment la valeur du travail en vue de l'obtention de 
richesses, et donc de pouvoir. « The elaborate code of the tale holds that the only way to 
acquire wealth and power is though diligence, perseverance, and honesty.291 » Le message 
prendrait toute sa signification en regard des inégalités sociales de l'époque et du désir des 
plus fortunés de légitimer leur position favorable. Par ailleurs, Zipes souligne comment la 
plupart des contes cautionnent non seulement l'a priori de la domination masculine, mais 
aussi le principe d'autorité patronale. « ln almost ail the Grimms' fairy tales, male 
domination and master/slave relationships are rationalized so long as the rulers are 
benevolent and use their power justly ».292 L'histoire de La table, l'âne et le bâton, mettant en 
scène trois garçons qui soumettent leur sort et leur savoir-faire à la volonté d'un père abusif, 
serait, à ce titre, un cas d'espèce. Et encore une fois, on pourrait y lire l'expression de la 
préoccupation d'une élite pour le maintien de son ascendant social. Plus largement, les récits 
des frères Grimm, pris dans leur ensemble, valoriseraient un système socio-économique basé 
289 Zipes, Fairy Tales and the Art ofSubversion, p. 48. 
290 Ibid., p. 55. 
291 Ibid., p. 59. 
292 Ibid., p. 59. 
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sur le droit à la propriété privée, la compétition, et le profit. « The economic conditions for a 
"better future" under industrial capitalism were being sown293 ». 
D'après Zipes, les découvertes qui attestent des altérations que Perrault et les frères 
Grimm ont apportées au conte oral seraient pertinentes non seulement pour ce qu'elles 
révèlent au sujet de leurs méthodes de travail, et des rapports entre les récits et les aspirations 
des collectivités qui les engendrent, mais aussi en vue des ramifications du développement du 
conte de fées en tant que vecteur de socialisation. 
« From an historical and psychological point of view, one which endeavours to trace 
the connections between the psychogenetic and sociogenetic factors, the fairy tale 
assumes great importance because it reveals how social mores and values were induced 
in part through literature and constituted determinants in the rearing of an individual 
child. 294 » 
Or, de nombreux observateurs témoignent de comment les premières adaptations 
littéraires du conte merveilleux ont profondément marqué l'imaginaire collectif. « Les contes 
de Perrault sont la graine qui, en explosant, a donné tout l'imaginaire des XIXe et XXe 
siècles. 295 » 
« During the course of history, Perrault's tales and those of his associates succeeded 
admirably in their cultural mission: contemporary fairy tales have been greatly 
informed by the aesthetics and ideology of seventeenth and eighteenth century French 
fairy tales which have become palt and parcel of the general civilizing process in the 
West. There is a direct line from the Perrault fairy tale of court society to the Walt 
Disney cinematic fairy tale of the culture industry. [ ... ] Perrault and his associates 
stamped the very unreflective and uncritical manner in which we read and receive fairy 
tales to the present. 296 » 
Autrement dit, les contes ont été et demeurent extrêmement importants, car ils auraient 
participé à l'implantation quasi subliminale d'un certain nombre de standards culturels 
inhibiteurs que les parents et les enfants d'aujourd'hui continuent à transmettre et à accepter 
293 Zipes, Breaking the Magic Spell, p. 63.
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le plus naturellement du monde. Un constat qui conduit Zipes à s'inquiéter des effets néfastes 
que l'héritage des contes classiques, empreints de sexisme et d'utilitarisme, continue de 
distiller. « We continue ta enjoy this harmless pastime of telling classical fairy tales ta our 
children not realizing the possible harm ofharmlessness. 297 » 
Par ailleurs, depuis l'appropriation du conte par l'imprimerie officielle, les récits 
merveilleux auraient progressivement été réduits à des distractions déconnectées de 
l'existence et dénuées d'esprit critique, affirme Zipes. C'est que les problématiques mises en 
scène dans les histoires, ne trouvant plus d'écho dans les préoccupations des gens de la 
société capitaliste, seraient devenues de simples compensations aux frustrations modernes. 
« Within the framework of a capitalist socio-economic system the tales became a 
safety valve for adults and children and acted to pacify the discontents. Like other 
fonns of fantastic literature [... ] the tales no longer served their original purpose of 
clarifying social and natural phenomena but became forms of refuge and escape in that 
they made up for what people cou Id not realize in society.298» 
En outre, le domaine féerique, rencontré le plus souvent de nos jours sous ses formes 
médiatisées - cinéma, jeux vidéos, annonces publicitaires - ne permettant pas au public de 
participer au processus d'élaboration des contenus narratifs, ferait de celui qui écoute, et 
regarde, le récepteur passif d'un endoctrinement imaginaire régu lé par le pouvoir politique, 
en l'occurrence, l'économie de marché. 
« The mass mediated fairy tale has endeavored to endow reality with a total meaning 
except that the totality has assumed totalitarian shapes and hues because the narrative 
voice is no longer responsive to an active audience but manipulates it according to the 
vested interests of the state and private industry.299 » 
Autrement dit: la télévision aurait éteint le rêve. La posture que Zipes déploie ici dans 
Breaking the Magic Spell traduit clairement sa filiation avec la théorie critique de l'École de 
Francfort qui dénonce la soumission psychologique à l'autorité et l'effet d'endoctrinement 
297 Ibid., p. 41. 
298 Zipes, Breaking the Magic Spell, p. 174. 
m Ibid., p. 17. 
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opéré par J'industrie culturelle. Nous verrons, plus loin, comment les psychologues et les 
pédagogues modernes, tout en déplorant souvent l'édulcoration des récits traditionnels, ne 
considèrent pas de manière aussi dérisoire l'action potentielle des contes dans la vie des 
adultes et des enfants. Zipes lui-même, comme nous le constaterons très bientôt, viendra 
nuancer son discours dans son essai subséquent. 
Sclmitzer, de son côté, tout en fustigeant les adaptations écrites de la sagesse orale, ne 
soustrait pas au public toute capacité de développer une pensée autonome, comme semble le 
faire Zipes. Au contraire, elle donne l'exemple de quelques récits apparus au tournant du XXe 
siècle, et notamment les grands classiques britanniques Alice au pays des merveilles, Peter 
Pan, et Mary Poppins, nés de l'imagination de leur créateurs, qui n'auraient pas souffert de la 
vague de censure conformiste ayant frappé les contes classiques canoniques. Lewis Carroll, 
James Barrie, et P. L. Travers se seraient inspirés des motifs du folklore, pour ensuite donner 
libre cours à leur fantaisie. Ces histoires, qui tournent en dérision le monde étriqué des 
adultes et dénoncent le traitement abusif des enfants de manière plus ou moins explicite, 
renoueraient donc avec l'esprit émancipateur du folklore. C'est que « le conte le plus 
littéraire, imaginé, inventé par un écrivain reste lié au fonds populaire30o », d'affirmer 
Schnitzer. 
Dans Fairy Tales and the Art of Subversion, publié pour la première fois en 1983, 
Zipes reconnaît les efforts de transformation du processus civilisateur chez certains auteurs 
contemporains « contre-culturels301 », dont Harriet Herman (The Forest Princess, 1975), Jay 
Williams (The Practical Princess and other Liberating Tales, 1979), et Jane Yolen (Dream 
Weaver, 1979). Il fait aussi mention d'un certain nombre de versions contemporaines du Petit 
Chaperon rouge, qui, chacune à leur manière viennent renverser les lourds stéréotypes et 
tabous sexuels du texte de Perrault. 
« The fantastic projections of the liberating tales are not used for rationalistic purposes 
to intrumentalize the imagination of readers, but rather to subvert the controls of 
300 Sclmitzer, p. 16. 
301 Traduction de "counter cultural". 
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rationalization so that readers can reflect more freely upon ego disturbances and 
perhaps draw parallels to the social situation of others which will enable them to 
conceive ofwork and playon a collective sense.302 » 
Mais en dépit des attraits de ces histoires qui proposent un esprit merveilleux neuf et 
fougueux, Zipes affirme que les gens du public tendent à les rejeter, car leur contenu 
subversif perturberait trop les scénarios qui ont bercé leur enfance. « If their social 
expectations have been determined by a conservative process, they find changes in faùy tales 
comical but often unjust and disturbing even though the tales purport to be in their interests 
and seek their emancipation. 303 » Il n'empêche que le sentiment d'inconfort suscité par ces 
histoires représenterait un premier pas vers une conscientisation de la pertinence de remettre 
en question le statu quo de la société individualiste. « The quality of emancipatory fairy tales 
cannat be judged by the manner in which they are accepted by readers but by the unique 
ways they bring undesirable social relations into question and force readers to question 
themselves. 304 » 
Au début des années quatre-vingt, Zipes affirme qu'un changement radical des valeurs 
sociales dominantes sera nécessaire pour que le récit merveilleux, tel qu'on le connaissai t 
depuis la fin du XVII" siècle, puisse s'affranchir des intérêts qui l'avaient façonné, et en 
retour avait façonné la société de consommation du XXe siècle. « Until there is a more 
progressive shift within the civilizing process itself, the Merating potential of these tales will 
be confined ta those social groups seeking that en<f°5 », explique-t-il. Or, l'observation 
m'incite à postuler que les mentalités collectives auraient déjà considérablement évolué 
depuis la publication de l'essai de Zipes, du moins au niveau de l'inconscient collectif. Un 
peu comme si, en démontant les rouages du cycle révolutionnaire des récits merveilleux, 
Zipes avait contribué à sa relance. Car, comme l'écrivait, il n'y a pas si longtemps, l'historien 
302 Zipes, Fairy Tales and the Arl ofSubversion, p. 179-180. 
303 Ibid., p. 190-191. 
304 Ibid., p. 191. 
305 Ibid., p. 192. 
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et anthologiste de fantastique, Jacques Goimard (Critique du merveilleux et de la fantasy, 
2003) : « Il n'y ajamais eu autant de merveilleux qu'aujourd'hui. 306 » 
De fait, la ferveur croissante que suscitent les récits fantastiques depuis une quinzaine 
d'années en Occident et un peu partout dans le monde, donne à penser que nous traversons 
actuellement un autre moment pivot de l'histoire du merveilleux. Il suffit d'aller faire un tour 
dans une librairie ou un cinéplex pour se rendre compte de la quantité phénoménale de contes 
de fées modernes qui nous arrivent par le biais du roman fantastique et du grand écran. Les 
sagas initiatiques pour jeunes sont particulièrement nombreuses: Eragon, Ewilan, Artemis 
Fowl, L'Apprenti épouvanteur, Peggy Sue, les Chevalier d'Émeraude, Amos d'Aragon ... Et 
évidemment, le plus célèbre de tous, Harry Potter. Le succès foudroyant que connaît 
actuellement la série Fascination de la romancière Stephenie Meyer serait un autre exemple 
éloquent de l'engouement effectif pour les récits fantastiques chez les adolescents. Dans la 
section des adultes, nous retrouvons également de nombreux best-sellers de fantasy, dont les 
livres de Terry Goodkind (le cycle de L'Épée de vérité, 2003-2007), Henri Loevenbruck 
(trilogies La Moira, 2001-2002 et Gallico, 2004-2005), et Joël Champeti (La Peau blanche, 
1997, L'Aile du papillon, 1999 et Les Sources de la magie, 2005), pour ne nommer que ceux 
là. Sans oublier le succès phénoménal de l'adaptation cinématographique de la trilogie du 
Seigneur des anneaux de 1. R. R. Tolkien sortis entre 2001 et 2003. 
La prospérité de tous ces récits serait-elle un présage d'une révolution? Oui, si l'on se 
fie à l'argumentation de Zipes. Car cette puissante résurgence du merveilleux à l'échelle 
planétaire attesterait d'un vif désir de changer des choses dans nos structures sociales 
communes, ou à tout le moins - à l'instar des contes oraux de l'époque féodale - d'une 
prescience d'un besoin de changement. Encore faudrait-il vérifier de quelles manières les 
nouveaux contes de fées articulent leur critique des valeurs dominantes actuelles afin de 
s'assurer qu'il ne s'agit pas plutôt du phénomène boomerang, soit l'appropriation de l'espace 
public par l'idéologie marchande. 
306 Goimard, Critique du merveilleux et de lafantasy, p. 13. 
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Pour l'instant, ce que l'on peut retenir de la confrontation entre les littératures orales et 
écrites, c'est comment le récit merveilleux, en dépit de sa rigidité structurelle, se révèlerait 
extraordinairement souple, éternellement ondoyant, et toujours apte à répondre aux désirs 
mouvants des voix qui s'en emparent, aussi fortes ou chevrotantes soient-elles. 
Percevoir le conte en évolution, selon ses rapports avec la société qui le produit, celle 
qui le transmet et celle qui le reçoit, permet de briser plusieurs fausses évidences, et 
d'abord celle d'un conte répété à l'infini au cours des siècles, stable et permanent, 
opposé à des manifestations orales et écrites de versions particulières. Le conte, inscrit 
dans la durée, n'est pas pour autant un objet immobile.307 
Ceci étant, nous avons vu comment l'expression du merveilleux est toujours 
susceptible d'être accaparée par le pouvoir, car l'ordre établi chercherait constamment à 
influer sur l'imaginaire collectif afin de consolider son ascendant. En résulterait une 
cristallisation des récits, ou une usure du merveilleux, qui n'est alors plus en mesure de 
remplir sa fonction émancipatrice, ni de distribuer son message d'espérance. Mais le conte, à 
l'image du phénix, renaîtrait toujours de ces cendres. « Quand la fonction du merveilleux est 
refoulée, aux temps de pensée abstraite et logique, il lui faut une soupape d'échappemeneo8 », 
écrit le philosophe français Pierre-Maxime Schuhl (L'imagination et le merveilleux, 1969). 
Preuve, s'il en est une, de l'impossibilité de museler l'imagination humaine dans son 
aspiration ontologique au mieux-être. Et comme quoi, en dépit de sa faculté à s'adapter aux 
époques et aux idéologies, le merveilleux refuserait de fléchir complètement, résisterait à la 
sclérose, s'interdirait de baisser les bras, se rebellerait contre les forces qui essaient de le faire 
taire, et reviendrait inlassablement, infatigable et indomptable, à l'attaque pour répondre aux 
besoins des hommes pris dans les griffes de l'autoritarisme, pour porter, voire propulser, leur 
rêve de liberté et leur quête de bonheur. C'est dire que le merveilleux, malgré sa malléabilité 
aux outrages du temps, réussirait toujours à planter une petite graine au creux du ventre des 
loups: l'espoir d'un jour meilleur. 
307 Velay-Vallantin, L 'histoire des contes, p. 38-39. 
308 Schuhl, p. 64. 
Irais-je aux confins de moi-même 
sans me noyer? 
Sans tomber au bout de la mer? 
Eau dormante, eau profonde, 
est-ce que je rame du bon côté? 
Figure 3.2 
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« L'attachement aux contes serait l'espace nécessaire où le 
perdu serait trouvable, où le vent du rêve déploierait la soie 
que brode le conteur, soie imaginaire qu'il faut se garder de 
saisir entre ses mains de peur qu'elle ne retombe en 
cendres. » 
Elisabeth Lemirre309 
3.3 Le bien, le mal et la clé universelle de la générosité 
En y regardant d'encore plus près, le gouffre qui sépare le conte oral de ses adaptations 
littéraires nous renseignerait sur un autre aspect fondamental du merveilleux. Afin de le 
découvrir, réexaminons d'abord l'une des caractéristiques donnée comme essentielle du conte 
de fées: la nature nettement tranchée de ses personnages, avec d'un côté les bons et, de 
l'autre, les méchants. Le lecteur se souviendra que c'est en grande partie sur cette dualité que 
Bremond, qui lui-même s'inspirant de Propp, a fondé son analyse (voir sections 2.1 et 2.2). 
D'ailleurs, à peu près tout le monde s'accorde pour dire que dans l'univers fantastique, ogres 
et sorcières sont incontestablement des figures du « mal », alors que les petites fées, les jolies 
princesses et les vaillants héros, représentent le camp des « bons ». 
Pourtant, Schnitzer conteste l'idée d'un manichéisme intrinsèque au conte, rejette la 
perception répandue d'un merveilleux peuplé, tels les westerns américains, d'êtres en noir et 
blanc, du moins en ce qui concerne le trésor oral et ses loyaux imitateurs. Ce sont les 
premières versions littéraires, « contraintes de se plier aux lois religieuses et morales de son 
époque3'O », qui auraient eu pour effet d'estomper les nuances de caractères, et de dessiner 
des visages très carrés aux protagonistes du domaine féerique. La ligne de séparation entre le 
« bien» et le « mal» s'avèrerait beaucoup plus ténue dans le conte traditionnel ainsi que dans 
la plupart des récits plus tardifs. À preuve, Propp décrit l'illustre Yaga du conte de fées 
populaire russe comme un « personnage très difficile à analyser3!' ». Tantôt sorcière, qui fait 
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trembler de peur les petits enfants, elle peut aussi se révéler une « donatrice312 », « une bonne 
mère-grand, prête à aider les héros de tous ses pouvoirs magiques3!3 ». Comme dans la vraie 
vie, les personnages proches de l'esprit merveilleux originel présenteraient donc aussi des 
défauts. 
À titre d'exemple, le dynamique, imaginatif et courageux Peter Pan, se montre aussi 
impoli, vantard et inconstant, et fait preuve d'un égoïsme naïf. Sa complice, la Fée Clochette, 
incarne à la fois la bonne et la mauvaise fée - atrocement jalouse, c'est pourtant elle qui se 
sacrifie pour sauver Wendy, retenue prisonnière sur le bateau du Capitaine Crochet. Le petit 
Pinocchio, quant à lui, s'il est au fond un bon petit garçon qui aime son papa, fourre son long 
nez pointu partout où il ne faut pas et se laisse entraîner, comme un vrai pantin, dans toutes 
sortes de mauvais coups. Il désobéit, ment et vole, fait des caprices puis l'école buissonnière. 
« Mais il est certain que si Collodi avait insisté sur les qualités de Pinocchio, le livre n'aurait 
point été accueilli de la même manière par le public.314 » Harry Potter, de son côté, malgré 
son altruisme, son courage et sa persévérance, se montre aussi parfois austère, rancunier et 
colérique. « Celui-qui-nomme-le-méchant-par-son-nom », est par ailleurs constamment 
déchiré entre les forces du bien et du mal, car il se rend bien compte qu'il porte les deux en 
lui. Pour résumer, on pourrait affirmer que ce sont les faiblesses de tous ces personnages de 
fiction qui contribueraient à les rendre sympathiques, voire humains. 
D'un autre point de vue, les procédés souvent à la limite de la malhonnêteté, voire de 
l'indécence, auxquels le héros du folklore a souvent recours pour sauver la face, et sa peau, 
ont déjà été mentionnés plus haut (voir sect. 3.2). De fait, « beaucoup de contes réalisent une 
situation paradoxale dans laquelle le mal peut être juste31S ». Pourtant, le lecteur du conte 
312 Ibid., p. 64. 
313 Schnitzer, p. 128. 
314 Laffont et Bompiani, p. 790. 
315 Csilla Kemenczei, «Travail avec les contes populaires et mythologiques dans le processus 
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repère toujours, et sans équivoque possible, le bon grain de l'ivraie316, affirme Schnitzer. 
Même les enfants n'ont aucun mal à distinguer le héros du vilain. Mais si les « bons» sont 
parfois aussi un peu « méchants », à comment reconnaît-on le plus méritant? La générosité, 
répond Schnitzer. Devant le jugement dernier du conte, « c'est la seule vertu avec laquelle le 
conte ne transige pas. L'avarice, l'avidité, le seul péché qui ne sera jamais pardonné317 ». 
Un bref survol de récits populaires venus de différents coins de la planète semble 
confirmer cette assertion. Petite Sœur Li, la petite chinoise dans Les trois grains de riz3l8, 
partie vendre un sac de riz au marché, unique source de subsistance pour elle et sa famille, en 
partage le contenu avec les animaux qu'elle croise en chemin. Dans Koi and the Kola Nuti' 9, 
le fier fils d'un chef africain en fait de même avec ses noix lors de sa traversée de la jungle. 
Le jeune paysan du conte russe L'anneau magiqueJlO accepte sans hésitation de dépenser les 
sous épargnés par sa mère pour racheter la vie d'un chat, d'un chien, et même d'un serpent. 
Et le prince Torstein, du conte islandais Le défunt reconnaissant321 , dissipe allégrement son 
royaume, allant jusqu'à donner ses derniers sous pour mettre fin à la profanation d'une 
tombe. Chacun se dépouille « sans calcul, sans arrière-pensée, dans un élan irréfléchi d'une 
impardonnable légèreté322 », le plus souvent à la vive désapprobation de leurs proches. Et en 
retour, ce sont évidemment ces actes d'altruisme fous, véritable pielTe de touche du conte 
populaire, qui les sauvent des pires dangers et leur assurent un dénouement heureux. « Selon 
cette lecture, le conte et le mythe font découvrir la valeur personnelle, qui ne tient pas compte 
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de la valeur extérieure des objets, mais fait évoluer leur utilité en fonction de leur potentiel 
concret dans la situation du moment. 323 » 
Mais qu'en est-il dans les contes canoniques rédigés par Perrault et les frères Grimm? 
Si les héros, et surtout les héroïnes, de leurs histoires affichent aussi de la bonté envers les 
plus démunis et les petits animaux - l'on pense notamment à Cendrillon, complice des souris 
et des oiseaux, et la bonne sœur dans Les Fées qui vient en aide à une dame âgée, - tout porte 
à croire que c'est davantage d'ingénuité et de résignation béate dont ces personnages 
semblent témoigner, et non d'altruisme véritable. Blanche-Neige, quant à elle, subit les 
conséquences d'avoir ouvert sa porte à une repoussante vieille femme - on pourrait y lire 
l'imprudence d'une trop grande ouverture aux laissés-pour-compte. En clair, les 
protagonistes nés de la plume d'auteurs qui écrivent pour une élite aisée ne paraissent 
partager ni les qualités, ni les défauts, de ceux inventés dans un milieu où la solidarité est une 
condition de survie. Un constat qui conduit Schitzer à affirmer qu' « un conte magique sans 
lien avec le folklore peut devenir une œuvre littéraire mais jamais un vrai conte324 ». 
La générosité comme moteur d'action semble toutefois faire un retour en force dans les 
récits fantastiques contemporains. Il s'agit là d'une impression toute personnelle qui 
mériterait d'être explorée avec soin. À défaut de mener à terme l'investigation, prenons tout 
de même un moment pour considérer le conte Princess Prunella and the Purple Peanut, de la 
romancière canadienne Margaret Atwood325, avec cette prémisse en tête. En voici le résumé: 
Une pédante princesse occupe avec ses parents un petit palais provincial. Passionnée 
par sa propre parure et imperturbable aux épreuves de ses proches, la prétentieuse 
espère que le plus prometteur des princes la prendra pour épouse. Un jour, partant en 
promenade, la petite peste se fait promettre une punition après avoir repousser une 
perspicace fée qui avait pris l'apparence d'une pauvre paysanne. Prise au piège et 
peinée par la prodigieuse pustule pourpre qui lui pousse par la suite sur la pointe du pif, 
notre protagoniste finira pourtant par poser son miroir. Alors moins accaparée par ses 
pensées puériles, la princesse parvient à plus se préoccuper des autres. Après avoir 
m Kemenczei, op. cil..
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protégé son chien Pug d'un vilain prédateur, la princesse pose un regard pétillant sur le 
pataud et imprévoyant Prince Pinhead se prélassant à proximité d'un étang plein de 
piranhas. Elle part à sa poursuite et le propulse avec puissance loin du péril particulier 
dont il était en proie. En récompense de son exploit, la particule pestilentielle disparaît 
de sa personne en un tour de prestidigitation. Puis, Prunella prend son simple 
prétendant pour époux avec la promesse d'une progéniture pétaradante. 
(Petite parenthèse: je ne puis qu'espérer que le lecteur aura apprécié la prouesse de ma prise en 
compte de la prépondérance des « P » pour ma traduction libre du texte anglais de Princess Prune/la. 
Prise par le jeu, je n'ai pu résister au plaisir de cette particularité. Par ailleurs, cette présentation 
personnelle me permettra de faire une précision à propos de la forme d'expression privilégiée dans les 
contes, un peu plus loin. Pardi, je ne parviens pas à interrompre cette propension à m'exprimer de 
manière si particulière' Je ne pourrai pourtant pas poursuivre ainsi, ce serait impossible). 
L'analogie entre Princess Prunella et le conte de La Belle et la Bête326 est assez 
évidente, attestant d'une dialectique qui perdure entre les histoires modernes et les contes 
canoniques du répertoire merveilleux. Pourtant, m'est avis que les deux contes affichent des 
moralités diamétralement opposées. Dans l'histoire de Madame Leprince de Beaumont, un 
prince, métamorphosé en vilaine bête à cause de sa trop grande arrogance à l'égard d'une 
vielle paysanne, se voit délivré de son triste sort par une jeune paysanne cultivée - Belle est 
une grande lectrice - qui reconnaît en lui les qualités de l 'homme civilisé. Le récit semble 
ainsi donner une petite correction à une élite perçue comme parfois trop brutale, mais paraît 
SUltout légitimer j'aristocratie dans sa position de supériorité. Dans le conte d'Atwood, c'est 
une toute autre vision de la vie qui est exprimée, à laquelle mon résumé ne rend pas tout à fait 
justice. Afin de respecter le caractère ludique du jeu de langage du texte original, j'ai négligé 
certains détails, dont le fait que la princesse devait accomplir trois bonnes actions afin que la 
dégoûtante pustule disparaisse de son nez. Malgré les raccourcis de mon compte rendu, le 
lecteur aura tout de même compris le principal, c'est-à-dire que Prunella avait cruellement 
besoin d'apprendre la vraie valeur des choses et, en l'occurrence, l'importance du don de soi .. 
Il Y aurait encore beaucoup à dire sur ce récit, et notamment comment il incite les jeunes 
demoiselles « comme il faut» à délaisser leur miroirs, ébréchant du coup la plupart des 
contes de princesses - aussi bien que les revues de mode et la publicité - qui incitent les filles 
326 De Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (1757). 
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à la compétition pour savoir « qui est la plus belle ». En outre, l'éveil à la noblesse d'âme mis 
en scène dans ce conte de fées moderne semble comparable à l'esprit de charité déployé dans 
les histoires populaires d'autrefois. Et alors que les contes classiques des xvue et XVIIIe 
siècles tendraient à inculquer des valeurs répressives de la vie en donnant notamment à croire 
que le pouvoir, la beauté et la richesse personnelle mènent au bonheur, Princess Prunella 
paraît communiquer la nécessité de s'affranchir de ces croyances mortifères, et exalterait le 
bonheur procuré par l'émancipation de l'individualisme. De quoi présumer que l'essor 
révolutionnaire du merveilleux, à nouveau hardi et fécond, aurait trait à une revalorisation de 
l' humanisme. 
Examinons rapidement le résumé d'un autre conte moderne qui semble appuyer ce 
postulat, Le loup est revenu!, de Geoffroy De Pennart327 : 
Monsieur Lapin a peur d'aller se coucher. Il vient de lire dans son journal, La Feuille 
de chou, une nouvelle ten'ifiante: « LE LOUP EST REVENU! ». Monsieur Lapin se 
précipite pour verrouiller sa porte quand soudain: « TOC! TOC! TOC! ». Ouf! Ce n'est 
pas le loup, mais les trois petits cochons. Ils ont terriblement peur. Ils viennent de lire, 
dans Le Tire-bouchon, que « le loup revient dans la région ». La pOl1e est à peine 
refermée que soudain: « TOC! TOC' TOC! ». Aïe, aïe, aïe! Mais ce n'est que madame 
Chèvre et ses chevreaux. Elle vient aussi d'apprendre l'affreuse nouvelle dans Le 
Crottin de Chavignol. Le récit continue ainsi - c'est la panique chaque fois qu'on 
cogne à la porte. Débarquent Petit Agneau, qui lit Le Mouton enragé, Pierre, qui 
cherche le loup, et le Petit Chaperon rouge, qui se trompe de maison car Grand-mère a 
déménagé. Monsieur Lapin profite du rassemblement d'amis pour préparer un dîner. 
Tout le monde est à table lorsqu'on cogne de nouveau à la porte. Monsieur Lapin est 
étonné, il n'attend plus personne. Mais cette fois, c'est le loup. Et il a faim! Tous les 
amis se jettent sur lui. Le loup est par terre et monsieur Lapin prend la parole: « Loup, 
nous n'avons plus peur de toi! [... ] Mais si tu promets d'être gentil et de nous raconter 
des histoires de loup qui jont peur, alors, nous t'invitons à dîner avec nous. » Et c'est 
ainsi que ce soir-là, autour d'une table bien garnie, chez monsieur Lapin, le loup est 
revenu! 
Ici encore, le récit joue sur des figures connues des contes classiques. Et cette fois 
encore, la fraternité se voit nettement valorisée. Car malgré la menace qui pèse, monsieur 
Lapin ouvre généreusement sa porte et son garde-manger à ses voisins. Au final, les amis 
327 Paris, L'école des loisirs, 1996. 
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réussissent à triompher du loup grâce à la camaraderie. Comme quoi, vis-à-vis de la mort, « 
on peut se passer de celtitude à condition de gagner en solidarité328 ». L'instinct de 
rassemblement des animaux et des enfants de l'histoire - à l'instar du fameux proverbe qui 
dit que l'union fait la force - va cependant clairement à l'encontre des préceptes 
individualistes qui divisent et isolent les citoyens de nos sociétés modernes de consommation. 
Il n'empêche que les Terriens d'aujourd'hui, en proie aux graves répercussions écologiques 
de leur libéralisme sauvage, auraient peut-être tout intérêt à tirer exemple de la réaction on ne 
peut plus saine de monsieur Lapin face au danger de disparaître pour toujours. Car comme le 
stipule Edgar Morin: « Nous avons un lien social externe qui ne suffit absolument pas à 
combler nos besoins. Il nous faut plus de solidarité intériorisée et vécue. 329 » En tous les cas, 
c'est vraisemblablement ce que les récits merveilleux du jour essaient de nous dire. 
Or, si comme l'affirme Schnitzer, l'une des lois inviolables de l'esprit merveilleux 
« récompense le prodigue et condamne l' épargnant33Ü », j'en déduis que cette générosité se 
colore différemment selon les circonstances et les besoins du moment. À supposer que le 
message dans la tradition populaire était axé sur l'importance de partager son pain quotidien, 
la leçon semble prendre une autre tournure dans les manifestations contemporaines du 
merveilleux. Ce qui paraît favorisé chez les grands héros fantastiques du jour, c'est d'abord 
une qualité de cœur qui incite à l'entraide et à la mise en commun des énergies, voire au 
renoncement de soi - attributs récompensés au dénouement par un vivre-ensemble 
harmonieux et plus égalitaire. C'est, en tous cas, l'un des messages forts que je perçois dans 
plusieurs contes de fées modernes et qui semble particulièrement éloquent dans la saga de 
Harry Patter. Ce petit sorcier pour qui la vie n'a pas toujours été généreuse - l'âpreté de 
l'existence s'avère un leitmotiv chez les héros du contes - va régulièrement jusqu'à mettre sa 
vie en jeu pour sauver ses camarades. Dans cette vaste lutte entre le Bicn ct le Mal, Harry 
apprend progressivement à maîtriser les forces qui s'opposent en lui et, après plusieurs 




330 Schnitzer, p. 131. 
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années d'effort, parvient à vaIDcre Voldemort, lequel se montre obsédé par le POUVOIf 
totalitaire et l'a-mortalité. Et au bout de cette longue et ten-ible lutte, le jeune sorcier devenu 
grand, se contente du bonheur simple, et pourtant éminent riche, de vivre en paix avec ses 
proches et de perpétuer le cycle naturel de la vie. Envisagé ainsi, c'est une puissante 
profession d'amour pour son prochain que nous livre l'œuvre de Joanne K. Rowling. Qui 
plus est, cette histoire paraît s'inscrire dans le sillage de ce que Marx et Engels nommaient le 
communisme primitif, et qui était, aux yeux des marxistes, « un concept utile pour bâtir un 
temps d'espérance à venir331 ». Quoiqu'il en soit, notons comment cette piste nous reconduit 
à l'idée d'un merveilleux ancré dans un temps primordial où l'espoir de l'humanité ne 
pouvait être que collectif. 
Tout ceci serait évidemment à vérifier par une étude plus approfondie des textes. Il me 
semble que plusieurs recherches ont d'ailleurs déjà été menées dans cette direction. Le 
nombre impressionnant d'essais sur le phénomène Harry Patter, dont la philosophe Isabelle 
Smadja (Harry Patter, les raisons d'un succès, 2001) est devenue une spécialiste réputée, en 
ferait foi. Mais mon travail d'investigation sur le merveilleux ne m'a pas conduite à investir 
ces études récentes, c'est à peine si en j'ai feuilleté quelques-unes. Et donc je réitère que mes 
commentaires au sujet de la portée des récits contemporains relèvent avant tout de 
l'impression personnelle. Ceci dit, la logique de mes hypothèses témoigne également, cela va 
de soi, de comment l'imprégnation de mon corpus documentaire a fait son chemin en moi. 
Mais pour revenir au rapport entre l'altruisme et les contes, Marc Soriano fait 
remarquer que tant que les hommes n'an-iveront pas à dominer leurs penchants égoïstes, ni en 
tant qu'individus, ni en tant que collectivité - « tant que nous ne sommes pas parvenus à un 
véritable humanisme, à nous saisir en tant qu'humanité, dans notre solidarité, dans notre 
force associée à tant de faiblesse -, le merveilleux joue (et ne peut pas ne pas jouer) un rôle 
de compensation332 ». Par extension, et au risque de trahir un penchant pour la 'part humaniste 
331 lsy Morgenszterm, « Karl Marx et le 'Principe espérance' », Libération, lundi, 10 novembre 
2008, p. 35. 
332 Soriano, p. 475. 
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du marxisme, j'en infère que la relance actuelle du fantastique contribuerait à diminuer les 
tensions d'un monde où l'argent s'est substitué à la valeur morale tout en distillant des 
ferments révolutionnaires, soit l'utopie d'arriver à s'affranchir du joug de ['idéologie 
marchande qui donne préséance à l'indépendance fonctionnelle du sujet au détriment du bien 
commun. Quoiqu'il en soit, d'après le mot de Schuhl : 
Cette constante résurgence du merveilleux, qui ne disparaît jamais pour longtemps, qui 
revient par la fenêtre lorsqu'on l'a chassé par la porte, pose un problème qui dépasse 
l'histoire littéraire, et qui exige qu'on se retourne vers la psychologie et la 
philosophie. 333 
Or, c'est précisément ce que nous ferons dans le prochain chapitre (IV). 
3'3 Schuhl, p. 49.J 
Il rampe et s'entortille devant moi.
 
Est-ce lui? Est-ce moi?
 





LA RÉSONANCE DU MERVEILLEUX
 
« Les livres sont des tombes que nos lectures fleurissent et 
d'où parfois, par une phrase mal fermée, passe une lumière 
qui ne doit rien à ce monde, même si elle l'éclaire 
parfaitement ». 
Christian Bobin334 
Le lecteur a-t-il remarqué comment le merveilleux se rapproche, à pas de loup, au fil 
de ce texte? Au départ, il est affaire des hommes des cavernes. Ensuite, il offre aux 
structuralistes un jeu de mécano. Sous le regard des historiens, il s'insère dans nos schèmes 
de référence, mais parle encore surtout de préoccupations passées. Au cours de ce parcours, 
des allusions ont été formulées à propos d'une potentielle sagesse archaïque, intrinsèque au 
conte. Un enseignement fondamental qui nous concernerait encore. Est-il possible, en dépit 
des altérations du temps, que la parole du modeste conte soit encore vivante, agissante? C'est 
ce que croient les spécialistes de la psyché, pour petits et grands. Ainsi le merveilleux, éternel 
résilient, nous rejoint, en ce début de XXle siècle, et continuerait de verser un baume sur les 
soucis de l'existence. 
4.1 Les contes et leurs fantasmes 
Comment des histoires si simples, composées de mots à la portée des tout-petits, 
auraient-ils un tel pouvoir apaisant sur notre esprit? À cette question, Freud et ses disciples 
ont contribué avec quelques travaux. Ce texte n'a nullement la prétention d'en présenter un 
334 « Les différentes régions du ciel », Le Monde des Religions, nO 35, mai-juin 2009, p. 51. 
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inventaire exhaustif, le but étant ICI de présenter les grandes lignes de l'approche 
psychanalytique appliquée au conte. 
Au risque de trop simplifier, l'intérêt de la psychanalyse pour le conte peut s'expliquer 
de la manière suivante: les récits merveilleux, en enjolivant des peurs et des malaises 
existentiels de manière hautement symbolique, permettraient à l'individu d'effectuer une 
mise à distance et une prise de conscience des angoisses qui l'assaillent. C'est que les contes, 
à l'instar des mythes et des rêves, utiliseraient un langage symbolique remontant à l'aube de 
l'humanité335 . «On a l'impression d'être en présence d'un mode d'expression ancien, mais 
d, 336 . F dlsparu », soutient reu . 
Ainsi Serge Pankejeff, plus connu sous le nom de l'Homme aux loups, se souvient-il, 
au cours de son travail avec Freud, de la terreur que provoquait en lui dans sa petite 
enfance, le loup des contes [... ], ce que Freud interprète comme étant lié à une peur 
primitive peut-être à l'origine de sa névrose. 337 
Le père de la psychanalyse a donc reconnu l'existence d'une « langue 
fondamentale338 », d'un « héritage phylogénétique339 », d'une expérience de vie archaïque 
refoulée dans le domaine de l'inconscient chez l'homme moderne, et conservée à l'état de 
traces dans les produits de l'imagination poétique folklorique. Ceci dit, il considérait le rôle 
joué par l'inconscient personnel comme au moins tout aussi important, sinon davantage, mais 
en ne discriminant pas l'un au détriment de J'autre. 
Je tiens pour inexacte la méthode de recourir à l'explication par la phylogenèse avant 
d'avoir épuisé les possibilité de l'ontogenèse; je ne vois pas pourquoi on prétend 
335 Sigmund Freud, «Deuxième partie: le rêve », chap. in Introduction à la psychanalyse, Paris, 
Payot, 1968, p. 184, 
336 Ibid., p. 151. 
337 Gugenheim-Wolff, p. 131. 
338 Freud, p. 153. 
339 C'est-à-dire associé à l'évolution humaine. Sigmund Freud, L 'Homme aux loups, Paris, Presses 
universitaires de France, 1990, p. 95. 
112 
contester avec entêtement à la préhistoire enfantine une significativité que l'on accorde 
avec empressement à la préhistoire ancestrale. 340 
Par cette allusion à 1'« empressement pour la préhistoire ancestrale», Freud se 
positionne évidemment par rapport à Jung, qui, comme nous le verrons bientôt, accorde 
effectivement beaucoup plus de valeur aux facteurs héréditaires. 
La prévalence accordée par Freud à l'acquis individuel - à l'ontogenèse - dans les 
processus inconscients de la psyché explique sans doute en partie pourquoi il n'a pas 
consacré d'analyse spécifique au folklore, bien qu'il y fasse souvent référence dans ses 
travaux. Ce sont surtout ses élèves (Otto Rank, Theodor Reik, Franz Ricklin, etc.) qui ont 
poursuivi les recherches folkloriques dans la direction indiquée par le maître. 341 Ces derniers 
seraient donc partis «des concepts et des outils initialement développés dans un cadre 
clinique342 » par Freud, pour ensuite les appliquer aux différents éléments narratifs des récits 
populaires. Ce que leurs différentes études ont eu en commun, c'est de considérer le conte 
comme une voie d'accès aux processus préconscients et inconscients, limités en nombre, 
d'un psychisme humain ancré dans un fonds universel. Le parallèle entre l'approche 
psychanalytique et la mythocritique de Gilbe11 Durand (voir sect. 1.2), apparaît donc évident. 
Concrètement, la psychanalyse envisage les contes, entre autres, comme des 
illustrations hautement symboliques des fantasmes récurrents de l'être humain. Fantasmes 
fondamentaux à partir desquels les tous premiers textes narratifs auraient été élaborés, soit les 
mythes. On y retrouverait notanunent le fantasme du retour au sein maternel, le fantasme de 
destruction du corps maternel, le fantasme de naissance, et évidemment le plus courant chez 
les disciples de Freud: le fantasme de la scène primitive!343 On repèrerait d'ailleurs ce 
dernier, issu de l'angoisse de l'enfant devant le spectacle observé ou deviné des rapports 
sexuels entre les parents, dans ceJ1ains motifs du conte qui évoquent un lieu secret, comme la 
340 Freud, L 'Homme aux loups, p. 95. 
341 Sïmonsen, p. 68-69. 
342 Gengembre, p. 15-16. 
343 Simonsen, p. 70-72. 
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chambre interdite (Barbe-bleue, Jean-le-Fidèle344), l'enfant qui écoute a;,x portes (Le garçon 
qui vole les trésors de l'ogre345 ) , ou encore l'entrée dans une maison ou un lit abandonné 
(Blanche-Neige, Frérot et Sœurette, Boucle d'Or et les trois ours346).347 Pour résumer, 
l'enquête psychanalytique « déchiffre des textes soit en lisant dans la fable la réalisation 
fictive d'un désir interdit (Œdipe), la symbolisation de désirs inconscients (ce qui explique 
l'universalité des œuvres), soit en interprétant les lacunes, les trous, les silences, les 
ambiguïtés348 ». 
Les mises en garde concernant l'approche psychanalytique sont nombreuses, 
notamment en ce qui concerne leurs prétentions universalisantes. Il faudrait, semble t-il, être 
prudent avec certaines assertions freudiennes parce que « la psychanalyse, basée sur les 
structures de la société indo-européenne et issue de la morale judéo-chrétienne ne vaut, en 
général, que pour le monde occidental349 ». Ceci deviendrait particulièrement patent au regard 
des travaux sur le symbolisme des rêves et des contes, car « la grenouille, image (laide) de 
l'enfant mal aimé pour les psychanalystes, est chez les peuples sibériens l'animal sacré et 
bienfaisant, la gardienne des objets du culte chamanique350 ». Par ailleurs, la théorie 
freudienne qui lit le conte de Cendrillon comme une symbolisation de la jalousie mère-fille, 
ne tiendrait pas compte des quelque cinquante versions masculines recensées de par le 
monde!351 On risquerait donc de commettre de graves bévues en imposant systématiquement 
les préceptes psychanalytiques aux contes de différents peuples. À cet effet, Freud lui-même 
prévient du danger d'une lecture trop réductrice des figures de l'imaginaire, qui ne sont pour 
lui qu'un outil d'analyse parmi d'autres. « J'espère que vous n'avez pas oublié qu'avec notre 
344 Conte des frères Grimm. 
345 Id. 
346 Id. 
347 Simonsen, p. 70.
 
348 Gengembre, p. 15.
 
349 Schnitzer, p. 8-9.
 
350 Ibid., p. 8
 
351 Schnitzer, p. 97.
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technique de l'association on n'obtient jamais des traductions constantes des éléments du 
rêve. 352 » Autrement dit, qu' « il ne faut donc pas réduire l'interprétation du rêve ou du conte 
à une traduction des symboles353 ». C'est donc avec précaution que nous pouvons considérer 
le tableau 3.1 qui résume les interprétations des motifs les plus fréquents repérés par Freud 
dans les rêves et le folklore. 
Tableau 3.1 
Symbolisme des principaux motifs repérés par Freud dans les rêves et le folklore 
Symboles Objets symbolisés 
l'empereur, le roi, l'impératrice, la reine les parents du rêveur (lecteur) 
le prince, la princesse le rêveur (lecteur) 
la maison 
les petits animaux, la vermine Les enfants, frères ou soeurs 
les objets allongés, armes pointues, fusils le sexe masculin 




objets de va-et-vient: outils, marteaux, etc.
 
objets résistant à la pesanteur: ballons, avions
 
les poissons, les reptiles, les serpents
 
le pied, la main, la clef
 
les objets concaves: boîtes, coffrets, poches le sexe féminin
 
vases, cavernes, fosses, bouteilles, etc.
 
les bateaux, la bouche, boutons, fleurs
 
l'église, les chambres, les portes, les fenêtres
 




352 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 135. 
353 Simonsen, p. 73. 
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activités rythmiques: danse, équitation l'acte sexuel 
l'ascension: sentiers escarpés, échelles, 
escaliers, etc. 
la forêt les poils pubiens 
le départ la mort 
une action dont l'eau est le principal facteur la naissance, la relation maternelle 
les sucreries la jouissance sexuelle 
un mur uni sur lequel on grimpe un corps d'homme debout 
les petits enfants les organes génitaux 
la calvitie, la coupe de cheveux, la castration 
la perte d'une dent, la décapitation 
les larmes, l'urine le sperme 
D'après Michèle Simonsen, Le conte populaire français, Paris, Presses universitaires de France, 1994, 
p. 73-74 et Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, p. 138-150. 
Le lecteur aura naturellement remarqué la teneur sexuelle de la plupart des associations 
qUi figurent dans ce tableau. Freud explique cette prééminence du sexe dans le texte par 
l'hypothèse du rôle majeur qu'auraient joué les besoins sexuels des hommes dans la 
naissance et le développement du langage. 354 Selon lui, les premiers sons articulés auraient 
servi de moyens de communications entre les partenaires sexuels. « De nombreuses racines 
354 Freud, Introduction à la psychanalyse, p. 152. 
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se seraient ainsi formées, ayant toutes une origine sexuelle et ayant fini par abandonner leur 
signification sexuelle.355 » Ainsi les mots auraient, au fil du temps, été détournés de leurs 
significations premières. Quoiqu'il en soit, cette théorie s'avère cohérente au regard de la 
plupart des interprétations freudiennes des contes, où tout est affaire de fantasmes et de 
complexes sexuels ... 
Mentionnons, enfin, l'une des analyses psychanalytiques freudiennes les plus porteuses 
pour le domaine de l'interprétation des mythes et, par extension, sur la portée symbolique des 
contes: Le mythe de la naissance du héros (1909), d'Otto Rank. 356 À partir d'un corpus 
d'une douzaine de grands mythes héroïques357 , Rank formule le scénario d'une légende-type, 
dont les caractéristiques rejoindraient à la fois le fantasme du roman familial (comment la 
jalousie à l'égard du père se mue en désir de vengeance) et les stades de développement 
psychologique de l'enfant. 358 Pour résumer, il s'agit d'une histoire de rébellion d'un fils, d'un 
héros qui passe par toute une gamme d'émotions douloureuses et d'actes souvent violents 
dans son cheminement vers l'indépendance. Or, l'enfant, à l'instar de ce héros du Mythe de la 
naissance, serait souvent, au cours de sa croissance, déchiré entre son amour pour ses parents 
et son désir de s'en échapper, voire de les tuer symboliquement. À partir de son récit-type, 
Rank tisse des liens entre la vie fantasmatique de l'enfant, les stades de maturation psychique 
et l'activité imaginaire mythique. « Le moi de l'enfant se comporte en cela comme le héros 
de la légende et, au fond, le héros n'est toujours qu'un moi collectif doté de toutes les qualités 
les plus hautes. 359 » Le travail de Rank investit donc non seulement le trait d'union qui relie 
le mythe folklorique et la psyché humaine, c'est-à-dire comment nos ancêtres auraient 
façonné des histoires qui racontent des phénomènes mentaux ontologiques, mais révèle aussi 
355 Ibid., p. 152. 
356 Paris, Payot, 1983. Il aurait également été peltinent d'aborder l'essai de Malthe Robelt, Roman 
des origines et origines du roman, Grasset, 1972, qui explore la liaison entre le concept freudien de 
« roman familial» et la littérature romanesque. 
357 Ceux de Kiros, Œdipe, Moïsem Jésus, Romulus, Gilgamos, Pâris, Persée, Hercule, Tristan, 
Siegfried, et Lohengrin. 
358 Simonsen, p. 75-76. 
359 Rank, p. 94. 
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le rôle potentiellement libérateur et formateur de ces récits. Car les textes narratifs qui 
correspondent au Mythe de la naissance, rempliraient une double fonction psychique vitale: 
d'abord exutoire (autoriser les envies de rébellion) puis d'absolution (déculpabiliser l'âme 
devant ses désirs meurtriers).360 Autrement dit, l'histoire mythique prône le devoir 
d'émancipation de l'enfant par rapport au parent en vue d'une maturation psychique. 
Ainsi, de la même manière que la théorie du rite d'initiation, marquant l'entrée dans 
l'âge adulte et appliquée par Propp au conte (voir sect. 2.3), Rank met en lumière ce passage 
psychique obligé qui mène à l'autonomie. Et, encore une fois, nous sommes témoins de la 
dimension profondément révolutionnaire du merveilleux narratif qui exhorte l'être intérieur à 
s'affranchir de l'autorité dans sa poursuite d'un destin heureux. 
En somme, ce que toutes ces recherches psychanalytiques révèlent, c'est comment 
nous sommes, tout un chacun, les héros des récits qui se transmettent depuis les temps 
primordiaux. Au-delà des êtres surnaturels et des fioritures invraisemblables qui composent 
le domaine féerique, au cœur des contes, se trouve toujours un mortel qui lutte contre des 
forces mystérieuses. 
Tout conte parle donc à chacun d'entre nous de notre moi le plus intime, même si nous 
n'en sommes pas conscients, et permet à celui ou celle qui le reçoit de s'interroger sur 
sa propre histoire, sur son propre fonctionnement, sur le désir qui le (la) meut et de 
reconnaître les fantasmes qu'il ou elle nourrit. 361 
C'est d'ailleurs dans cette optique que nous pouvons comprendre l'attraction qu'exerce 
le conte ou ses dérivés « multi-médiatiques» sur nos contemporains en ces périodes 
d'incertitudes à la fois existentielles, économiques, sociopolitiques. 
360 Simonsen, p. 77. 
361 Gugenheim-Wolff, p. 132. 
Est-ce un piège? Est-ce un leurre?
 
Est-ce vraiment mon cœur?
 
Reflète-t-illa vérité? Est-il clair et brillant?
 




« Les contes ne sont pas faits pour endormir les enfants, 
mais pour éveiller les hommes à la conscience d'eux­
mêmes ... » 
Édouard Brasey et J.P. Debailleul362 
4.2 L'apport du conte dans l'individuation 
Jung se préoccupe beaucoup moins de sexualité que Freud. Son thème central, c'est 
l'éveil de la conscience, ce processus d'achèvement psychique et spirituel qui seul donnerait 
un véritable sens à l'existence. « Nous avons le choix de vivre en dormant notre vie, nous 
laissant porter, flotter au gré des événements [... ] ou bien, tout au contraire, de rechercher un 
éveil à nous-même et au monde363 », explique-t-il. Afin de saisir le principe derrière cette 
démarche d'accomplissement intérieur, et l'apport des contes dans ce processus, il convient 
de résumer les grandes lignes de la psychologie jungienne. D'abord, le psychisme humain 
comporterait trois niveaux: le Moi (partie consciente de la personnalité), l'inconscient 
personnel (fraction insignifiante des matériaux inconscients constituée de réminiscences de 
l'enfance et d'expériences individuelles non investies) et l'inconscient collectif (fait de 
réminiscences d'expériences archaïques communes à l'humanité tout entière qui structurent 
la psyché et subsistent sous forme de forces inconscientes, susceptibles d'être 
réactualisées)364. En l'absence d'une prise en compte des forces qui composent l'inconscient, 
l'individu serait ballotté par les différentes facettes psychiques qui s'opposent à son insu, et 
sa personnalité court le risque de basculer vers des attitudes extrêmes. Ce serait notamment le 
cas chez des personnes au caractère extrêmement timide (tendance introvertie); ou au 
contraire chez des gens au tempérament exagérément exalté (tendance extravertie). De la 
même manière qu'un homme dont la psyché souffre d'un grave déficit de féminité afficherait 
un machisme outrancier. Il suffit de songer aux sociétés latines pour comprendre que ces 
362 Vivre la magie des contes, Paris, A. Michel, 1998, p. Il. 
363 Carl Gustav Jung, cité dans Da Costa, p. 77. 
364 Simonsen, p. 81-84. 
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déséquilibres peuvent également, selon le psychologue des profondeurs, se manifester au plan 
collectif! 
Alors comme l'enseigne le proverbe « pécher en tout est un défaut », Jung prétend que 
nous aurions tout intérêt à éviter les extrêmes. Le chemin vers l'équilibre psychique, qu'il 
nomme « processus d'individuation », consisterait à intégrer à la conscience les dynamiques 
en opposition dans notre inconscient afin d'apaiser les tensions et harmoniser notre esprit. 
« Si nous l'écoutons, la voix de notre inconscient est puissante et sage, elle nous conduira 
vers la réalisation d'une conscience élargie, équiJibrée.365 ». L'intégration de l'ensemble des 
facettes de l'âme humaine mènerait à l'acquisition du Soi, un nouveau centre de la 
personnalité, capable d'assumer et de balancer les différentes tendances propres à l'homme. 
Et selon Jung, ce chemin vers la maturité psychique peut être guidé par les rêves, les mythes 
et les contes, car ceux-ci seraient pétris d'archétypes, c'est-à-dire de symboles ontologiques 
issus de l'esprit humain à son état crépusculaire366 . « Les archétypes sont précisément comme 
des lits de rivières, que l'onde a délaissés, mais qu'elle peut irriguer à nouveau après des 
délais d'une durée indéterminée367 », écrit Jung. Ils auraient tous « en commun de nous parler 
au-delà de la parole, de nous toucher au-delà du sensible, de nous interpeller dans le lieu 
intime de notre cœur, ce jardin secret dont nous ignorons trop souvent l'existence et 
l'importance368 ». À l'instar de la pensée freudienne, la mytho-poétique de Jung « apparaît 
comme un remède symbolique dans le développement personnel369 », un outil qui favorise la 
réconciliation du conscient et de l'inconscient. 
Mais contrairement à Freud et ses disciples, le psychologue des profondeurs n'établit 
pas de corrélations directes entre les éléments narratifs des récits traditionnels et des 
fantasmes ou des complexes névrotiques prédéfinis. « C'est que les contes de fées ne 
365 Da Costa, p. 78. 
366 Carl Gustav Jung, L'âme et la vie, Paris, Plon, 1973, p. 45. 
367 Ibid., p. 60-61. 
368 Da Costa, p. 77. 
369 Kemenczei, op .cil.. 
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s'adressent pas à notre intelligence raisonneuse et bornée, mais à notre Inconscient. On ne 
peut les comprendre qu'au moyen de l'intuition.370 » Dans l'esprit de Jung, il ne serait 
d'ailleurs pas possible de traduire le contenu d'un archétype en termes intellectuels. 371 La 
force des contes serait justement leur capacité de nous atteindre dans les ressorts de notre 
inconscient, sans passer par les filtres de la logique. Jung prend donc le problème à l'envers, 
en quelque sOlie, en laissant les images archétypiques présentes dans les contes parler par 
elles-mêmes, via leurs réseaux d'associations figuratives et d'entrecroisements thématiques. 
Sans imposer de théories préétablies, l'approche jungienne procède par amplifications des 
thèmes, comparaisons, mises en contexte et rapprochements afin de faire émerger le sens et la 
logique interne des systèmes symboliques.372 Cette démarche accorde ainsi beaucoup plus 
d'impoliance aux traces ancestrales de l'inconscient collectif que l'interprétation freudienne. 
« La psychologie archaïque n'est pas seulement psychologie des primitifs [... ], mais bien 
celle de tout homme civil isé qui, indépendamment de son haut degré de conscience, est 
encore un homme archaïque dans les couches les plus profondes de sa psychéJ73 », explique 
Jung. 
Le conte, en tant que produit du psychisme universel, indiquerait donc des VOles 
d'accès vers les strates enfouies de l'âme, une exhumation spirituelle incontournable en vue 
de la réalisation du Soi. « Il est en fait un moyen sûr et abordable par tous d'exprimer les 
processus psychiques de l'inconscient collectif et de nous les révélerJ74 ». Les mythes, les 
légendes et les contes sont envisagés par Jung comme des parcours emblématiques 
susceptibles de guider l'individu vers la prise en compte de ses zones d'ombre afin de les 
harmoniser avec son Moi conscient. Cette aspiration à l'équilibre psychique, fréquemment 
370 Marguerite Loeffler-Delachaux, Le symbolisme des contes de fées, Paris, L'arche, 1949, p. 247. 
371 Da Costa, p. 76. 
372 Marie-Louise von Franz, L'interprétation des contes de fées, Paris, A. Michel, 1995, p. 25. 
37J Jung, p. 38. 
374 Da Costa, p. 64. 
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représentée dans les rêves et les récits traditionnels, apparaîtrait le plus souvent sous la forme 
d'un enfant divin, d'un œuf, ou d'un trésor, voire parfois d'une croix. 375 
Si Jung se réfère au folklore tout au long de son œuvre, sa collaboratrice de longue 
date, Marie-Louise von Franz, s'est particulièrement démarquée par son travail sur les récits 
merveilleux. Avec L'interprétation des contes de fées (1980), désormais un classique, elle 
met en lumière les fondements de l'approche jungienne à travers l'interprétation de quelques 
contes de Grinun. D'emblée, Franz stipule que les contes, de par leur simplicité et leur 
dépouillement culturel, traduisent mieux que tout autre matériau mytho-poétique les mystères 
de l'inconscient collectif, « le squelette nu de la psyché376 ». « Sous cette forme pure, les 
images archétypiques nous fournissent les meilleures des clefs pour nous permettre la 
compréhension des processus qui se déroulent dans la psyché collective. 377 » Par ailleurs, 
selon Franz, tous les contes représenteraient un seul et même phénomène psychique: le 
processus d'individuation. 378 Mais conune le chemin vers l'acquisition du Soi passe par une 
multitude d'étapes de révélation et d'intégration des différentes facettes inconscientes de 
l'âme humaine, « des centaines de contes et des milliers de versions (comparables aux 
1 
1. 
variations d'un thème musical) sont nécessaires pour que ce facteur inconnu [le Soi] pénètre 
dans la conscience379 », explique-t-elle. 
Afin de saisir la manière dont les contes illustreraient les différentes phases du 
processus l'individuation, et par là même le type de raisonnement à l'œuvre dans 
l'interprétation jungienne, examinons quelques thèmes récurrents repérés par Franz dans les 
récits merveilleux. Dans tous les cas, il s'agit de motifs qui tournent autour de concepts 
conune l'ombre, l'anima, ou l'animus, soient les principales images archétypales étudiées par 
375 Simonsen, p. 84.
 
376 Von Franz, p. 40.
 
377 Ibid, p. 12.
 
378 Ibid, p. 13.
 
379 Ibid, p. 13.
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Jung. 380 En simplifiant à l'extrême, on pourrait dire que les contes consacrés à l'intégration 
de l'ombre traduisent la nécessité de prendre conscience de nos côtés obscurs afin de les 
laisser émerger à bon escient. Le conte Les deux compagnons38 / mettant en scène un roi 
(symbole du Soi) qui doit choisir son successeur entre un tailleur (gai et avenant) et un 
cordonnier (amer et renfermé), représenterait la nécessité d'harmoniser les forces opposées 
qui habitent notre psyché, car même une attitude positive risque de devenir destructrice si elle 
, ' , . 382
n est pas temperee par son contraire : 
La réflexion et la prudence du cordonnier seraient louables et les sauveraient tous les 
deux de la faim et de la mort si elles ne basculaient pas dans l'égoïsme, la jalousie, la 
haine et le mépris de l'imprévoyant tailleur. La confiance en la vie, l'humeur joyeuse et 
la générosité du tailleur seraient excellentes si elles ne J'amenaient pas à ignorer le mal 
et donc a neg Iger a p us e ementalre pru ence."J' 1 l 'l' . d 383 
La fin de J'histoire récompense évidemment le sympathique tailleur, « moyennant qu'il 
accepte les coups de son ombre, symbolisée par le cordonnier, et qu'il intègre un peu de 
celle-ci à travers les épreuves qui lui sont infligées384 ». Une dialectique entre le bien et le 
mal que nous retrouvons nommément, comme nous l'avons vu, chez Harry Patter (voir sect. 
3.3). 
Dans Les trois plumes385, une autre histoire qui ouvre sur un problème de succession 
royale, le message sous-jacent toucherait à la nécessité pour tout un chacun d'intégrer 
l'anima, soit notre part de féminité. D'entrée de jeu, le conte est marqué par une forte 
tangente masculine: un roi (sans reine à ses côtés), ne sait pas auquel de ses trois fils laisser 
son royaume. Indice qui conduit Franz à affirmer « que le roi, l'élément dominant de 
l'attitude collective consciente, a perdu contact avec le flot de la vie et en particulier avec le 
380 Ibid., p. 141.
 
381 Des frères Grimm.
 
382 Marie-Louise von Franz, « L'ombre et le mal dans les contes de fées », in L'interprétation des
 
contes defées, Paris, A. Michel, 1995, p. 294. 
383 Von Franz, « L'ombre et la mal dans les contes de fées », p. 294. 
384 Ibid, p. 295. 
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principe féminin et l'éros386 ». À partir de là, « tout le développement tend à montrer 
comment cet élément féminin sera restauré et ramené à la conscience387 ». Et de fait, Franz 
révèle le caractère féminin de nombreux éléments apparaissant au fil du conte, au travers 
desquels j'en retiendrai trois particuliers. Le premier, et l'un des plus probants, c'est la 
méthode employée par le roi pour désigner son héritier: le hasard. Car dans l'histoire, le 
souverain souffle sur trois plumes qui en retombant indiquent les directions que doivent 
suivre les princes dans leurs différentes quêtes. Le fait de confier au destin le soin de décider 
du choix de son successeur, une attitude de souplesse et de disponibilité totale face à la vie, 
serait un « premier pas vers l'abandon de la volonté déterminante du moi et du seu 1 
raisonnement consciene88 ». Or, Franz rappelle que le féminin, ou l'amina, est « en relation 
avec le sentiment, l'irrationnel et l'imaginaire389 ». 
Un autre indice déterminant qui permettrait d'identifier qu'il s'agit là de la 
signification profonde de ce récit, viendrait du fait que c'est le fils esquissé au départ comme 
mal loti, le simple d'esprit, le Nigaud, qui remporte les épreuves et gagne le trône. Car dans 
le développement du conte, on s'aperçoit que loin d'être idiot, le héros s'avère simplement 
spontané et naïf, et contrairement à ses frères, sans le moindre snobisme, ni prétention 
(attitudes typiquement masculines). Bref, « qu'il prend les choses comme elles sone90 », une 
caractéristique de l'anima. Enfin, notons que le récit se termine par un mariage, « c'est-à-dire 
par l'union équilibrée des principes masculin et féminin391 », affirme Franz. 
En outre, pareille histoire aurait été inventée pour corriger l'attitude d'une société 
« gouvernée par des principes rigides parce qu'elle a perdu sa faculté irrationnelle et 
386 Von Franz, L'interprétation des contes defées, p. 83.
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spontanée d'adaptation392 ». D'où la prépondérance de récits mettant en vedette la figure du 
Nigaud ou du Simplet dans les sociétés occidentales, comme Les trois langages, L'oiseau 
d'or, Le reine des abeilles et L'oie d'or, des frères Grimm. « La raison en est évidente: par 
suite du surdéveloppement de la conscience du moi, les individus n'ont plus la flexibilité qui 
permet de prendre la vie comme elle est, d'où la valeur, au sein de nos cultures, des contes 
concernant ce type de héros393 », écrit von Franz. 
Selon une logique semblable, Franz stipule qu'il y aurait en Occident un nombre 
considérable de récits dans lesquels le héros triomphe de ses épreuves purement et 
simplement par paresse, ou par nonchalance. L'on pense notamment à l'histoire des Trois 
fileuses 394 qui met en scène une jeune fille plutôt fainéante qui se tire d'affaire grâce à l'aide 
inespérée de trois vielles femmes: « compensation évidente d'une attitude collective qui met 
trop fortement l'accent sur l'efficacité; ces histoires de héros paresseux sont dites et redites 
avec délices, car elles sont porteuses d'un message bénéfique395 ». 
Je tiens à préciser que les quelques exemples rapportés ci haut s'avèrent des réductions 
simplificatrices de la logique jungienne à l'œuvre. Sans entrer dans le détail de la méthode 
analytique préconisée par Franz, il convient d'expliquer que c'est en examinant 
soigneusement tous les éléments présents dans un conte - chacun des traits de sa structure 
(type d'introduction, personnages, problématiques, dénouement, formule de conclusion) et 
chacun de ses symboles - en fonction non seulement des relations qu'ils entretiennent entre 
eux et avec le contexte de la trame narrative, mais aussi par comparaison avec d'autres récits, 
et d'autres schèmes de pensée, que le sens du récit émerge peu à peu. On comprend alors 
l'ampleur et la complexité d'une telle approche, même pour la plus modeste des histoires. Et 
la nécessité pour le chercheur de maîtriser non seulement l'herméneutique relative à la 
psychologie, mais aussi de posséder une très vaste culture générale, englobant notamment les 
392 Ibid., p. 84.
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sphères de la mythologie et de l'ethnologie primitive, afin d'être en mesure d'effectuer les 
recoupements conceptuels qui mènent à l'émergence du sens profond, archaïque, des récits. 
« L'interprétation des contes est un are96 », aveltit Franz, tout en stipulant qu'aucune 
analyse n'est définitive, car toujours le résultat d'une compréhension intuitive. 397 Au 
demeurant, cette lecture correspondrait à « la façon moderne de raconter des histoires398 », de 
mettre à jour et à profit la sagesse numineuse nos ancêtres - «cela a un effet vivifiant, 
provoque une réaction bénéfique et nous met en paix avec notre âme instinctive399 ». Quoi 
qu'en dise Franz, l'intuition me donne à penser que nous ne sommes pas obligés de lire les 
récits merveilleux selon sa méthode pour accéder et bénéficier de leur enseignement 
philosophique. Je préfère, et de loin, la manière dont Franz compare l'action des contes à 
celle d'une coutume chez les aborigènes australiens: 
Lorsque le riz ne pousse pas bien, \es ferrunes entrent dans le champ, s'y accroupissent 
et lui récitent le mythe d'origine du riz. Le riz sait de nouveau pourquoi il est là et se 
met à croître. C'est probablement là une projection de notre propre situation, car, en ce 
qui nous concerne, il est certain qu'en entendant ces mythes nous réapprenons nos 
raisons de vivre; toute notre humeur face à l'existence peut en être transformée et 
même notre état physique en être amélioré. 4oo 
Quelle description émouvante, et tout à la fois optimiste et rassurante de la parole du 
mythe, comme du conte! 
En un mot, nous pourrions dire que l'approche jungienne vise à tirer profit du pouvoir 
d'harmonisation de la psyché qui résiderait au cœur des contes. « Le héros est le restaurateur 
d'une situation consciente juste401 », explique Franz. Il serait, en quelque sorte, une figure 
archétypale de la santé psychique absolue. « Issu de la psyché inconsciente, il foumit un 
396 Ibid., p. 55.
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modèle à imiter, celui d'un moi qui agit de façon juste, en harmonie avec les exigences du 
SOi.402 » 
En outre, cette façon de concevoir le conte essentiellement comme un régulateur de la 
psyché viendrait résoudre en partie la fameuse énigme de la récurrence thématique dans les 
contes de diverses cultures. Car il s'agirait d'une preuve supplémentaire de comment les 
récits merveilleux reflètent les « structures universelles de l'âme humaine403 ». Ceci dit, le 
processus d'individuation resterait toujours un parcours unique, ne s'effectuant que dans la 
psyché intime d'un seul individu à la fois. Il serait donc erroné d'affirmer que le conte 
merveilleux représente, en soi, le processus d'individuation. « Par contre, il pourrait être juste 
de suggérer que les contes reflètent des grandes étapes de ce processus, pour un grand 
nombre de personnes, en hannonie avec la culture et la conscience collective des peuples 
auxquels ils sont racontés.404 » 
Pour faire le pont avec le discours des historiens au sujet des effets de l'adaptation du 
récit oral à la culture littéraire (voir sect. 3.2), notons que Franz considère que plus la source 
d'un conte est pure, plus son pouvoir d'exprimer les processus de l'inconscient collectif est 
puissant. Aussi déplore-t-elle les nombreuses déformations causées par des transcripteurs, 
traducteurs et éditeurs non scrupuleux de respecter les trames narratives authentiques. « Cette 
attitude étrange, irrecevable, non scientifique et malhonnête a longtemps prévalu à l'égard 
des contes de fées, c'est pourquoi je conseille toujours de se reporter à l'édition originale405 », 
avise-t-elle. 
Enfin, malgré la poésie certaine d'une méthode analytique qui permet une liberté 
associative aussi jubilatoire, il paraît légitime de souligner l'ambiguïté de la métaphysique de 
Jung. Car les raisonnements et les mises en lien proposées par Franz - excessivement 
simplifiés dans les exemples rapportés ci-dessus - bien qu'ingénieux à plus d'un égard, 
402 Ibid., p. 82.
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semblent parfois découler davantage d'une interprétation débridée que de postulats 
vérifiables par la recherche positiviste. De la même manière que le sujet merveilleux se 
révèle particulièrement propice à la pensée onirique - ce dont les lectures plurielles du conte 
font notamment foi - il faut parfois beaucoup rêver pour naviguer dans les méandres que 
proposent l'approche jungienne, ce qui, du reste, n'est pas l'un des moindres charmes de 
l'objet comme de la méthode. Et comme nous le verrons plus loin, cet éveil à la rêverie que 
suscite les récits féeriques, remplit une fonction vitale (voir sect. 4.6). 
Je suis bien. Je suis. Je. 
Figure 4.2 
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« Regardez ces auditeurs dévorer des yeux le visage de la 
diseuse: leur bouche déguste les mots à mesure, elle 
mâchonne, se les répétant, les anticipant. On croirait qu'ils 
savourent des sucreries. Ou qu'ils tètent un lait sans quoi 
leur cœur crierait famine. » 
Jean Bellemin-Noël406 
4.3 La thérapeutique du conte chez l'enfant 
Malgré les nombreux bienfaits que plusieurs chercheurs contemporains attribuent au 
récit merveilleux - et dont ce mémoire rend partiellement compte - les histoires fantastiques 
ont longtemps eu mauvaise presse en Occident. De fait, suite à sa récupération par la classe 
bourgeoise qui en a fait un prétexte à sentences de vertus, le conte est rapidement tombé en 
disgrâce. Ces histoires qu'on destinait aux enfants n'étaient d'ailleurs même plus considérées 
comme une lecture adéquate pour les jeunes esprits du XVIIIe. Alors que « ce siècle voit les 
premiers efforts réels des parents et des enseignants pour considérer l'enfant comme un 
adulte en devenir407 », le domaine féerique est considéré comme une entrave au 
développement de J'intellect. « L'imaginaire n'est plus une voie féconde vers l'inimaginable, 
mais un obstacle inopportun sur le chemin de la pensée.40s » Non-conformes à la raison des 
Lumières, les savants de l'époque croyaient que les histoires de métamorphoses et de 
pouvoirs magiques créaient la confusion entre vérité et fiction. « Il faut mettre l'homme à 
même de vivre une vie vraie et non imaginaire et, pour cela, l'écarter des stimulants de 
l'imagination409 », écrivait Jean-Jacques Rousseau. 
Toute une tradition pédagogique a cherché à bannir le conte, le suspectant tour à tour 
d'être un obstacle à la raison, d'entretenir chez l'enfant un univers naïf, ou pire, 
d'abreuver son imagination de récits violents, sanglants qui, si par bonheur ils ne 
406 Bettelheim, p. 9. 
407 Da Costa, p. 42. 
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généraient pas de pulsions sadiques, risquaient sans nul doute d'être sources de 
« traumatismes ».410 
Sarah Trimmer, qui à la fin du XVIIIe siècle faisait autorité dans le domaine de 
l'éducation, recommandait aux parents de ne pas laisser leurs enfants écouter ou lire des 
contes de fées qu'elle taxait de vices dangereux. 
Cendrillon, écrit-elle, peint les pires des passions qui puissent habiter l'âme humaine, 
celles dont les petits enfants devraient autant que possible demeurer totalement 
ignorants: l'envie, la jalousie, l'aversion à l'égard des marâtres et des demi-sœurs, la 
. , l' d b ~ 411vanite, amour es eaux vetements, etc. 
Et c'est ainsi que les contes de fées, ces histoires tirées de la nuit des temps, s'en sont 
retournées à la nuit. La méfiance à l'égard du conte merveilleux aura d'ailleurs très 
longtemps une influence sur le type de textes promulgués dans le milieu scolaire. Les écoliers 
apprenaient à lire, mais n'apprenaient pas la lecture.412 « La littérature qui leur était destinée 
nous semblerait lourdement indigeste. Bien plus que de distraire et d'amuser, il s'agissait 
avant tout d'instruire, d'éduquer, et de former des jeunes esprits aux principes de la morale et 
de la religion. 413 » On avait alors la profonde conviction qu'il était possible de modeler, de 
mouler le mental pour maximiser ses capacités logiques. Or, « l'histoire du concept de 
merveilleux est en grande partie une histoire du retrait du merveilleux414 », écrit Goimard. 
Lire des contes aux enfants, c'est pourtant précisément ce que préconise le 
psychanalyste américain Bruno Bettelheim. Dans son célèbre ouvrage Psychanalyse des 
contes de fées (1976), il affinne vouloir amener les adultes à comprendre l'importance des 
récits merveilleux dans la vie des jeunes, « montrer comment les contes de fées aident les 
enfants à régler les problèmes psychologiques de la croissance et à intégrer leur 
410 Loiseau, p. 32. 
411 Lurie, p. 29-30. 
412 Jan, p. 30. 
413 Da Costa, p. 42. 
414 Goimard, «Merveilleux », p. 463. 
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personnalité415 ». Malgré leurs divagations fantasmagoriques et leurs côtés sombres, les 
contes n'entraveraient aucunement l'émergence de la pensée rationnelle, et ne 
traumatiseraient en rien les jeunes auditeurs. Au contraire, ils donneraient droiture, réconfort 
et courage. «L'enfant est captivé par l'intrigue et, sans qu'il s'en rendre compte, son 
. . 'd' 416inconscient est e uque. » 
Les grandes lignes de l'ouvrage de Bettelheim rejoignent, en de nombreux points, les 
études psychanalytiques examinées plus haut (voir sect. 4.1 et 4.2). De fait, l'analyse soutient 
que les contes de fées extériorisent les processus internes de l'individu4l7, et « adressent des 
messages importants à l'esprit conscient, préconscient et inconscient, quel que soit le niveau 
atteint par chacun d'eux418 ». Rien d'étonnant, dans cette optique, que le psychanalyste 
conçoive les récits merveilleux comme ayant « infiniment plus de choses à nous apprendre 
sur les problèmes intérieurs de l'être humain et sur leurs solutions, dans toutes les sociétés, 
que n'importe quel autre type d'histoires419 ». La particularité de la démarche de Bettelheim 
réside dans sa préoccupation pour l'effet que produit le conte sur l'enfant qui l'écoute. Alors, 
bien qu'il ne constitue pas à lui seul une nouvelle école psychanalytique, ce disciple de Freud 
mérite l'attention, d'autant qu'il aura, comme nous le verrons plus loin, une influence 
déterminante dans le domaine de la pédagogie. 
L'essentiel de la thèse de Bettelheim pourrait se résumer d'après ses propres mots: 
« ces histoires, qui abordent des problèmes humains universels, et en particulier ceux des 
enfants, s'adressent à leur moi en herbe et favorisent son développement, tout en soulageant 
les pressions préconscientes et inconscientes420 ». Car même dans nos sociétés favorisées où 
le bien-être de l'enfant s'avère plus que jamais une préoccupation de parents soucieux de 
415 Bettelheim, p. 34.
 
416 Frédéric Gaussen et Bruno Frappat, «Bruno Betteilheim parle des contes de fées », Le monde,
 
24 décembre 1976, p. 13. 
417 Bettelheim, p. 48. 
418 Ibid., p. 19. 
419 Ibid., p. 18. 
420 Ibid., p. 19. 
133 
l'épanouissement de leur progéniture, le processus graduel de maturation entraînerait un 
certain nombre de tensions psychologiques inévitables.421 Sur le chemin souvent douloureux 
qui mène à l'âge adulte, l'enfant doit apprendre, rappelle Bettelheim, à maîtriser de multiples 
pulsions primitives, se détacher de ses parents, développer une personnalité propre, se 
conformer à de nombreux dictats sociaux, etc. Un long parcours qui soulèverait quantités 
d'émotions anxiogènes chez les hommes et femmes en devenir. « L'enfant a besoin de 
recevoir, sous une forme symbolique, des suggestions sur la manière de traiter ses problèmes 
et de s'acheminer en sécurité vers la maturité.422 » Et pour l'aider à mettre de l'ordre dans le 
tumulte de ses sentiments, il n'y aurait rien de mieux que les contes de fées. 
Ils lui parlent de ses graves pressions intérieures d'une façon qu'il enregistre 
inconsciemment et - sans minimiser les luttes intimes les plus sérieuses suscitées par la 
croissance - ils lui font comprendre par l'exemple qu'il existe des solutions 
momentanées ou permanentes aux difficultés psychologiques les plus pressantes.423 
Ainsi, les récits aideraient les garçons et les filles à prendre conscience qu'il y a 
toujours des solutions, voire des dénouements heureux, à ce qui se présente d'abord pour eux 
comme une inquiétante impasse. Cachées au fond des coffres à trésors, dissimulées dans les 
repaires des ogres, camouflées sous les parures des jolies princesses et les guenilles des 
méchantes sorcières, se profileraient donc des réponses aux premiers soucis de J'existence. 
« L'enfant comprend intuitivement que tout en étant irréelles, ces histoires sont vraies; que 
tous ces événements n'existent pas dans la réalité, mais qu'ils existent bel et bien en tant 
qu'expérience intérieure et en tant que développement personnel424 », affirme Bettelheim. 
Véritables guides vers la résolution de dilemmes existentiels, les récits merveilleux 
auraient notamment la vertu de cautionner les conflits. Tout en mettant l'enfant en garde 
contre les conséquences de comportements indésirables, les intrigues aborderaient 
ouvertement des sujets que la bonne éducation réprouve, comme la jalousie, la frustration, la 
421 Ibid., p.22. 
422 Ibid., p. 24. 
423 Ibid., p. 21. 
424 Ibid., p. 132. 
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rage, la tromperie, etc. «Le conte autorise ces passions qu'il doit réprimer dans la réalité et 
qui se trouvent désamorcées de leur danger, parce que tenues à distance, entre les pages du 
livre, dans la parole qui raconte.425 » En donnant forme aux tares et aux travers universels de 
l'humain, ces histoires permettraient au jeune de se déculpabiliser face aux sentiments 
négatifs qui l'assaillent, à lui montrer que ses fantasmes ne sont ni affreux, ni uniques. 
« Alors, l'enfant peut commencer à les alléger, à les accepter, à les négocier, sans se laisser 
écraser par le Surmoi hérité de la société, de la famille, véritable structure morale, qui se 
conduit parfois comme un juge autoritaire426 », explique Bettelheim. Le psychanalyste met 
ainsi en lumière la fonction de catharsis de l'univers merveilleux qui permet aux petits de 
jouer, sans risque et sans enfreindre les règles de la bienséance, avec leurs peurs et leurs 
envies intimes, mais surtout de se sentir rassurés car ils voient que d'autres ont traversé les 
mêmes épreuves qu'eux, et en sont sortis triomphants. La conclusion heureuse serait 
d'ailleurs capitale pour convaincre l'enfant que son anxiété n'est que passagère. «Ces 
histoires disent que, malgré les conséquences désastreuses que peuvent entraîner des souhaits 
négatifs, tout peut rentrer dans l'ordre avec des efforts et de la bonne volonté427 ». 
Ainsi, les plus célèbres de nos récits merveilleux aborderaient les problèmes de l'âge 
œdipien et de la puberté sous une forme symbolique qui solliciterait l'inconscient de 
l'enfant: la fixation orale (un sevrage mal liquidé conduirait Hansel et Gretel à manger la 
maison en pain d'épices428); le dualisme de l'imago maternelle œdipienne (la méchante reine 
permettrait à Blanche Neige de garder le souvenir de la bonne mère intacte429); la curiosité 
sexuelle (en explorant la maison des ours, Boucle d'Or chercherait à découvrir les secrets 
sexuels des parents430) ; la sexualité naissante des filles (Le Petit Chaperon rouge serait à la 
425 Da Costa, p. 67.
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fois excité et angoissé de se retrouver dans l'intimité d'une chambre à coucher avec le 
IOUp431); le développement sexuel des garçons (dans Jacques et le haricot magique432 , la tige 
phallique conduirait le jeune héros à en découdre avec l'ogre, le père œdipien433); l'éveil 
sexuel trop hâtif (après un premier saignement, La Belle au bois dormant aurait besoin d'une 
longue période de passivité avant d'émerger mûre pour l'union sexuelle434); le tabou de 
l'inceste (Peau d'Âne fuirait son père qui voudrait l'épouser435), etc. Bref, les récits 
merveilleux permettraient de vivre la sublimation freudienne. 
Bettelheim insiste, par ailleurs, sur la nécessité de présenter aux enfants les contes dans 
leur intégralité, sans esquiver les situations jugées choquantes, et notamment les châtiments 
des méchants. 
Autrement, corrunent l'enfant, qui se sent si souvent traité de façon inique, pourrait-il 
espérer qu'on lui fera justice? Et comment poun'ait-il se convaincre qu'il doit agir 
correctement, alors qu'il est si fortement tenté de céder aux tendances asociales de ses 
désirs?436 
Le psychiatre fustige les adaptations expurgées de Perrault et les contes modernes en 
général, qui tendent, selon lui, à pêcher par excès de magnanimité envers les vilains qui 
déconcerteraient les petits. « La punition cruelle, indispensable au bénéfice psychologique du 
conte, assure à l'enfant que le Mal - le fantasme effrayant - a été définitivement 
supprimé437 », soutient-il. Les scènes effrayantes, loin de créer des angoisses chez l'enfant, 
les apaiseraient. Alors, d'après Bettelheim, seuls les récits issus de la tradition populaire 
possèderaient la capacité d'atteindre les couches obscures de l'inconscient. Déniant toute 
431 Ibid., p. 299. 
432 Cf. Peter, Urbscheit, Jacques et le haricot magique: un conte traditionnel anglais, Zurich, 
Nord-Sud,2000. 
433 Ibid., p. 321. 
434 Ibid., p. 388. 
435 Ibid., p. 406. 
436 Ibid., p. 250. 
437 Simonsen, p. 92. 
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fonction à la littérature faite par des écrivains auprès des enfants, le psychanalyste limite les 
histoires « dont l'enchantement est efficace438 » aux contes folkloriques, et essentiellement à 
ceux des frères Grimm, qu'il considère authentiques. 
Afin de mieux illustrer les raisonnements à l'œuvre dans Psychanalyse des contes de 
fées, considérons l'interprétation que fait Bettelheim d'un des récits merveilleux les plus 
connus : Cendrillon. Selon le psychanalyste, cette histoire traduirait mieux que tout autre 
« les expériences vécues par le jeune enfant en proie aux affres de la rivalité fraternelle439 ». 
À l'image de la jeune héroïne déqualifiée et honnie par ses méchantes demi-sœurs, tout 
enfant, par moments, aurait l'impression d'être sacrifié aux autres par ses parents. « C'est 
pourquoi il croit en la vérité foncière de Cendrillon, comme il croit à la délivrance finale et au 
triomphe de l'héroïne.44o >> Mais derrière cette simplicité thématique apparente, le récit 
cacherait « une masse d'éléments complexes et en grande partie inconscients que l'histoire 
évoque juste assez pour mettre en marche nos associations inconscientes44 1 », explique 
Bettelheim. L'un de ces aspects sous-jacents aurait trait à la fascination de l'enfant pour, la 
cruauté des demi-sœurs et de la marâtre. « En écoutant l'histoire, l'enfant peut se sentir moins 
coupable d'entretenir les vilaines pensées que sa rancœur lui inspire.442 » 
En poussant la réflexion d'un cran, Bettelheim soutient que l'enfant qui écoute 
Cendrillon vers la fin de sa période oedipienne, pense souvent, au plus profond de lui-même, 
que 1'héroïne mérite son triste sort. C'est qu'après le stade de satisfaction absolue du 
narcissisme primaire, et les premières déceptions oedipiennes, l'enfant en cours de 
socialisation, de plus en plus exposé à des attitudes parentales exigeantes, éprouverait à la 
fois beaucoup de colère à l'égard de ses parents - généralement davantage dirigée vers celui 
du même sexe que lui dont il continue à vouloir se débarrasser pour posséder l'autre 
438 Bettelheim, p. 39.
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exclusivement - et beaucoup de honte par rapport à ses mauvaises pensées443 . En proie à la 
culpabilité œdipienne, « l'enfant se sent sale et méprisable444 ». Il aurait donc l'impression 
qu'il mérite d'être puni, de se voir exclure, comme Cendrillon, du groupe familial, et 
condamné à vivre dans les cendres. « Cette peur d'être repoussé s'accompagne de l'angoisse 
que les autres soient préférables, et nous atteignons là la racine même de la rivalité 
fraternelle. 445 » Afin de se libérer du terrible poids de ses pressions conscientes et 
inconscientes, il est impératif, selon Bettelheim, que l'enfant entretienne l'espoir de pouvoir 
un jour transcender son état démoralisant. « C'est pourquoi tous les enfants ont besoin de 
croire qu'après avoir été avilis, comme Cendrillon, ils finiront par sortir de leur position 
inférieure pour connaître le plus merveilleux des triomphes ... comme Cendrillon.446 » 
En outre, l'examen de différentes versions populaires de ce célèbre conte, dont les plus 
anciennes donneraient davantage d'importance au personnage du père, conduisent Bettelheim 
à affirmer que les sentiments œdipiens refoulés, et plus précisément « les angoisses et les 
désirs oedipiens de l'enfant de sexe féminin447 », constituent le fil conducteur de Cendrillon. 
Parce que l'histoire affirme à la petite fille qu'elle doit passer par les points les plus bas 
de son existence avant de pouvoir réaliser les plus hautes possibilités, elle se met à 
espérer qu'elle sera capable de s'extirper de ses complications œdipiennes en 
découvrant un objet à aimer auquel elle pourra se donner sans angoisse et sans se sentir 
coupable.448 
Le conte aiderait donc paIiiculièrement l'enfant-fille à progressivement maîtriser les 
stades de son développement psychique. 
Pour étayer cette thèse, Bettelheim dévoile les sens cachés de nombreux motifs de 
l'histoire. À défaut de les aborder en détail, retenons l'association établie entre les cendres de 
443 Ibid., p. 401-402. 
444 Ibid., p. 403. 
445 Ibid., p. 402. 
446 Ibid., p. 403. 
447 Ibid., p. 411. 
448 Ibid., p. 412. 
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l'âtre et le souvenir du contact chaleureux avec la mère à la cuisine (d'où le sentiment de 
bonheur coupable des enfants à être sales449), et la supposée cOlUlotation phallique des souris 
qui tielUlent compagnie à Cendrillon (présage à la fois de l'intérêt et de la maturité 
sexuels450). Selon Bettelheim, ces particularités de la vie de l'héroïne « semblent indiquer 
qu'avant d'atteindre la maturité nous devons transformer et sublimer le comportement 
instinctuel qui, autrefois, nous fascinait, même s'il s'agit de l'attrait de la saleté ou des objets 
phalliques451 ». Qui plus est, avant de pouvoir accueillir le prince dans sa vie, Cendrillon 
aurait à assumer sa propre féminité, représentée dans l'histoire, par la pantoufle égarée (au 
niveau symbolique, le soulier représenterait le vagin452). Le récit éclairerait ainsi l'inconscient 
féminin sur ce qui constitue, selon Bettelheim, l'aboutissement de la maturité psychique 
d'une femme, soit l'aptitude au mariage et à la sexualité. « Cendrillon reçoit du prince ce qui, 
pensait-elle, lui manquait [un vagin], et il lui affirme maintenant, sous une forme symbolique, 
qu'il ne lui manque absolument rien et qu'elle recevra ce qu'elle désirait posséder [un 
pénis].45J» En clair, « chacun, en faisait un bon mariage, trouvera l'accomplissement sexuel 
de ses rêves impossibles; il aura un vagin d'or, et elle aura épisodiquement un pénis454 »! 
Or, la petite fille qui réagit inconsciemment à la signification profonde du récit 
comprendrait mieux ses frustrations intimes et comment les maîtriser. L'histoire la rassurerait 
sur le fait qu'une fois ses désordres œdipiens et sexuels transcendés, il lui sera possible, à 
l'instar de Cendrillon, d'atteindre son identité positive, puis éventuellement de vivre une 
relation amoureuse normale et satisfaisante. Et c'est ainsi que, subrepticement, le conte « aide 
449 Ibid., p. 420. 
450 Ibid., p. 431. 
451 Ibid., p. 431. 
452 Ibid., p. 440. 
453 Ibid., p. 444. 
454 Ibid., p. 451. 
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l'enfant à développer le désir d'une conscience plus haute par le truchement de ce qui est 
impliqué dans l'histoire455 », stipule Bettelheim. 
Cette lecture du récit de Cendrillon illustre, d'une part, comment Bettelheim, en bon 
freudien, envisage le processus de croissance essentiellement comme une suite de complexes 
liés aux rapports parents-enfants et au franchissement des stades de la libido et, d'autre part, 
comment, pour lui, le conte représente une véritable médecine morale et éducative en vue de 
la formation de l'adulte normalisé, soit la « socialisation de l'inconscient456 ». 
Pour résumer, les contes inciteraient subtilement l'enfant à gravir, un à un, les stades 
de la conscience afin d'intégrer les attitudes et les comportements conformes à la morale. 457 
« Les contes de fées représentent sous une forme imaginative ce que doit être l'évolution 
saine de l'homme [... ], ils réussissent à rendre cette évolution séduisante, pour que l'enfant 
n'hésite pas à s'y engager.458 » En s'identifiant au héros, l'enfant apprendrait à se construire 
soi-même, à chérir la vertu plutôt que le mal, à surmonter les dangers de régression inhérents 
à tout processus de développement psychique (notamment la tentation de succomber au 
principe de plaisir ou au désir infantile de dépendance), bref à mieux composer avec le 
principe de réalité par la voie de son imaginaire et, par là, accéder à une existence autonome 
satisfaisante. « C'est en cela que doit consister la maturité: se gouverner sagement et, par là, 
jouir d'une vie heureuse459 », écrit Bettelheim. 
Ce rôle prétendu des récits merveilleux dans le processus de « socialisation» du 
mental, rejoint le Mythe de la naissance d'Otto Rank (voir sect. 4.1) et le concept 
d'individuation jungien (voir sect. 4.2) en de nombreux points, à la différence très nette que 
la maturation psychique telle qu'envisagée par Bettelheim implique l'inculcation d'une 
morale, donc d'une culture, alors que chez Rank et Jung, le mûrissement de l'esprit passe par 
455 Ibid., p. 65. 
456 Gaussen et Frappat, p. 13. 
457 Bettelheim, p. 19. 
458 Ibid., p. 30. 
459 Ibid., p. 225. 
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un éveil à une sagesse universelle. Alors si Bettelheim attribue une certaine fonction 
1 
émancipatrice au conte, dans le sens où les histoires autoriseraient l'enfant à sublimer ses 
pulsions, au final, les récits semblent avant tout servir à asseoir une conduite sociale précise. 
Enfermée dans ce carcan psychologisant, la dimension révolutionnaire du merveilleux 
s'effriterait sensiblement, réduisant du coup l'espoir d'échapper au joug du monde adulte. 
N'empêche que les épreuves psychiques que l'enfant, selon Bettelheim, surmonte au cours de 
sa croissance, seraient autant de seuils initiatiques qui mènent à l'âge adulte, nous renvoyant, 
une fois de plus, à la théorie du rite de Propp (voir sect. 2.3). 
À sa parution, Psychanalyse des contes de fées a connu un succès monstre, figurant sur 
les listes de best-sellers de plusieurs pays. Mais l'ouvrage a également suscité de nombreuses 
critiques.46o On regrette notamment le dogmatisme des interprétations très freudiennes de 
Bettelheim. Sans nier qu'un nombre impressionnant de représentations refoulées se glissent 
dans les contes, ni que les enfants puissent trouver dans ces histoires des réponses à leurs 
angoisses Qe_dipiennes, l'omniprésence du conflit parent-enfant et de la libido telle 
qu'envisagée par Freud, semble, en effet, souvent découler d'un biais de recherche. En clair, 
les contes paraissent davantage servir à valider l'analyse psychanalytique qu'à nous éclairer 
sur la vie intérieure de l'enfant. 
La méthode Bettelheim, séduisante et systématique, fait tomber sur ce bouillonnement 
de personnages, de situations compliquées et ambiguës, d'images mouvantes et 
émouvantes une lourde grille dont les barreaux sont, verticalement: le père, la mère, le 
moi, le surmoi et la castration et, horizontalement: l'oralité, l'analité, la génitalité, le 
ça et l'ambivalence.461 
On a également reproché à Bettelheim de ne pas tenir compte de la dimension 
historique de la symbolique. Ses interprétations témoigneraient avant tout d'un moralisme 
460 Notamment: Jack Zipes, « On the Use and Abuse of Folk and Fairy Tales with Children. Bruno 
Bettelheim's Moralistic Magic Wand », in Breaking the Magic Spell, p. 160-182; George Jean, «The 
Uses of Enchantment» ou du «bon usage» de Bettelheim », in Les pouvoirs des contes, p. 163-173; 
Pierre Péju, « De quelques résistances à une psychanalyse des contes (à propos du livre de Bruno 
Bettelheim) », in La petite fille dans laforêt des contes, p. 57-94. 
461 po'eJu, p. 69 . 
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puritain « propre à la société libérale américaine, et qui sous prétexte de rendre l'enfant plus 
libre paraît propre à l'asservir462 ». Ceci serait particulièrement patent au regard de 
l'épanouissement de l'identité féminine, que Bettelheim réduit, comme nous l'avons vu avec 
l'histoire de Cendrillon, essentiellement à l'activité sexuelle sanctifiée par le sacrement du 
mariage. En un mot, les commentateurs accusent la finalité psycho-sexuelle qui traverse 
l'œuvre de Bettelheim, de réduire le conte à « une machine imaginaire à se socialiser463 ». 
En dépit de toutes ces critiques, son étude, mondialement connue, a néanmoins 
l'immense mérite d'avoir pris au sérieux les rapports entre les enfants et les contes de fées, et 
d'attirer l'attention sur la valeur formatrice des contes. 
462 Jean, p. 171. 
463 Péju, p. 69. 
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« Nous autres, les êtres d'imagination n'avons de cesse, 
lorsque nous cédons aux sirènes de la rêverie poétique, de 
remettre au goût du jour une physique délicieusement 
infantile, constellée de métamorphoses opérées par les 
premiers alchimistes. Les images que nous formons alors, 
grouillantes et bigarrées, quoique leurs motifs animistes ne 
désignent en rien les balbutiements de la science, rejouent 
sans cesse ce drame de la matière qui préside à toute 
intention onirique. » 
Olivier Danevas464 
4.4 La pédagogie moderne du conte 
Dans la foulée de Psychanalyse des contes de fées, un nouveau discours apparaît chez 
certains éducateurs qui, loin de perpétuer la défiance à l'égard de la fiction, revendiquent une 
pédagogie de l'imaginaire. Panni eux, Jacqueline Held (L'imaginaire au pouvoir, 1977), 
Georges Jean (Le pouvoir des contes, 1981), et Sylvie Loiseau (Les pouvoirs du conte, 1992), 
témoignent d'une volonté de rétablir le conte comme une source féconde de développement. 
Dans une optique similaire, les intellectuels Pierre Péju (La Petite fille dans la forêt des 
contes, 1979), Isabelle Jan (La Littérature enfantine, 1984), Alison Lurie (Ne le dites pas aux 
grands, 1991), et Alain Montandon (Du récit merveilleux ou l'ailleurs de l'enfance, 2000), 
méditent sur les liens qu'entretient l'enfant avec le domaine féerique. 
Si les propos de ces différents chercheurs s'entrecroisent, plusieurs de leurs assertions 
rejoignent aussi celles de Rank et de Bettelheim, particulièrement en ce qui a trait aux 
bienfaits du conte sur les petits meurtris par leurs sentiments contradictoires envers leurs 
parents. Mais alors que les psychanalystes envisagent les contes essentiellement comme des 
projections de l'Œdipe, voire des fantasmes sexuels freudiens, les nouveaux pédagogues 
mettent plutôt l'accent sur la vie affective de l'enfant. Pas de grille analytique ici. Car « tout 
en reconnaissant l'immense apport de la psychologie « des profondeurs» à la connaissance 
464 « Gaston Bachelard, fièvres onmques et rationalisme militant », Panorama illustré de la 
fantasy & du merveilleux, Lyon, Les Moutons électriques 2004, p. 140. 
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des contes, [... ] il est bon de laisser à J'imagination d'autres routes à suivre que la seule 
recherche et dévoration de fantasmes de l'être465 », affirme Jean. Cette autre écoute des 
contes explore donc l'extraordinaire arsenal de prodiges du récit merveilleux sans le réduire à 
un inventaire des symboles de l'oralité, du stade anal, du père ou de la mère. Plutôt que de 
disséquer la psyché intime, l'attention porte plutôt sur le quotidien des petits évoluant dans un 
monde de grands. Alors analyser, certes, mais afin de « parvenir à une compréhension des 
histoires merveilleuses ou étranges qui soit complicité et non enquête466 », précise Péju. 
4.4.1 La pensée enfantine 
Un aspect souligné à quelques repnses au cours de ce travail, c'est la filiation de 
l'univers merveilleux avec la mentalité enfantine. Une affinité qui expliquerait d'ailleurs en 
partie la prédilection des petits pour les récits fantastiques. D'abord, l'enfant, comme le héros 
du conte, afficherait une disposition naturelle pour la découverte. « Il existe au cœur de 
l'enfant une disposition encyclopédiste sauvage qui est amour du monde.467 » Tout le 
passionne: ce qui grouille sous terre, flotte dans le ciel, pousse au gré du vent, patauge, 
parfume, sautille, et brille ... 46B « Ce contact immédiat avec la nature et le monde était pour 
les romantiques le signe même de la parenté profonde entre le poète et l'enfant, qui tous deux 
savaient comprendre la vie puissante des choses469 », écrit Montandon. Une fillette de quatre 
ans demande à sa mère: « Si toutes les personnes viennent du ventre d'une autre personne, 
comment la première personne a fait pour venir? Qui a inventé les mots? D'où viennent les 
larmes? Est-ce que les fourmis aiment les caresses? ». Les questions enfantines touchent 
aussi bien à la philosophie, la métaphysique, la biologie, la chimie, l'astronomie, la physique, 
465 Jean, p. 201.
 
466 Péju, p. 15.
 
467 Ibid., p. 118.
 
46B À noter que dans l'Encyclopédie des mondes qui n'existent pas, l'auteur adopte un classement
 
similaire pour répertorier les éléments merveilleux: le Cosmos, Sur terre et sous terre, L'eau, le ciel et 
l'air, La nuit, etc. 
469 Montandon, p. 10. 
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la minéralogie, etc. Or, « les contes parlent aussi de choses de la nature, de curiosités pour le 
monde, pour les bêtes ou pour les métaux, curiosité qui s'assouvit dans une indifférence 
totale aux problèmes familiaux inconscients470 », affirme Péju. De fait, beaucoup de contes 
« sont ainsi composés d'éléments qui engagent bien plus que la famille et son petit secret. Ils 
parlent de la nature et de ses prodiges471 ». Dans ce sens, « le merveilleux est un retour à 
l'enfance en ce qu'elle recèle de facultés à s'émouvoir de nouvelles rencontres, de s'ouvrir à 
l'inconnu, d'inventer la terre, le ciel et le monde, et de leur donner vie et langage472 ». 
11 est d'ailleurs très classique de rappeler que « l'enfant jusqu'à un certain âge, difficile 
à déterminer, donne vie à tout ce qu'il touche, animaux, plantes, pierres, objets techniques du 
monde modeme473 ». C'est tout naturellement qu'il rencontre le rayon de soleil et la 
coccinelle, personnifie l'astre, l'insecte et son ombre. 11 leur parle, écoute leurs réponses et 
voyage avec eux. Cet animisme spontané de l'enfant jeune trouverait un écho dans les 
histoires où les bêtes discutent et le mobilier de cuisine s'anime. 
Habitué à voir ses parents pourvoir, par des moyens qui lui restent mystérieux, à tous 
ses besoins, les fées et leurs talents ne lui paraissent pas si extraordinaires que cela. 
Puisque le monde dans lequel il vit fonctionne sans qu'il en comprenne les ressorts, le 
monde magique ne lui demande pas davantage de crédulité.474 
À l'image du Petit prince475, petit « parce qu'il comprend le langage des animaux, et 
que, pour lui, tout est vivant et doué de paroles476 », l'enfant évolue à mi-chemin du réel et de 
l'irréel, sa conscience reste longtemps subjective. « D'où l'attrait et tout ensemble la 
normalité que vont avoir pour l'enfant les transformations du conte477 », affirme Held. 





472 Montandon, p. 10.
 
473 Jacqueline Held, L'imaginaire au pouvoir, Paris, Éditions Ouvrières, 1977, p. 37.
 
474 Da Costa, p. 74.
 
475 Personnage du récit homonyme (1943) d'Antoine de Saint-Exupéry.
 
476 Montandon, p. 37.
 
477 Held, p. 41.
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La logique surnaturelle du merveilleux, mentionnée en ouverture, correspondrait 
d'ailleurs à la compréhension intuitive des jeunes face aux phénomènes qui les entourent, 
tout comme à celle des enfants de la Terre il y a des milliers d'années. 
La conscience du primitif, de l'enfant, du poète et du mystique se meut dans un monde 
qui la réfléchit. [... ] Elle demeure sans notion d'une séparation réelle entre ce que nous 
nommons les réalités subjectives et les réalités objectives, si bien que des rapports 
magiques tendent à s'établir entre les uns et les autres.478 
Ainsi, l'enfant qui croit que ses souliers neufs Je font courir plus vite, que le vent 
distribue le courrier dans les boîtes aux lettres, ou qu'un lapin cache des chocolats dans la 
maison le matin de Pâques, atteste d'un rationnel résolument merveilleux. «L'enfant est 
crédule, le merveilleux est pour lui une réalité, c'est une partie intégrante de son univers 
ludique non dissociable du rêve ou de la réalité car les enfants adhèrent à leurs croyances.479 » 
Le récit fantastique parlerait le même langage que lui, porterait un regard analogue sur le 
monde. Alors, si « l'un des paradoxes les plus singuliers que nous proposent aujourd'hui les 
contes est que l'invraisemblable y est naturel480 », il n'y aurait rien d'étonnant à ce que les 
petits acceptent si aisément les folies de la féerie. 
De plain-pied avec le climat fantastique où rêve et réalité s'interpénètrent, où les 
contours du vraisemblable s'estompent, les enfants vivraient aussi dans un présent qui 
« s'agrandit aux dimensions de l'éternité481 ». Comme dans le conte, le « temps et l'espace de 
cette enfance échappent totalement aux données géographiques et chronologiques du monde 
réel482 », stipule Péju. D'où la crédulité d'une fillette de huit ans face à son père farceur qui 
raconte comment ses bottes de ski alpin lui ont jadis servi à marcher sur la June! «L'absence 
478 Roland de Renéville, L'Expérience poétique, cité dans Montandon, p. Il. 
479 Isabelle Muller, « Le merveilleux serait-il un terme d'adulte? », chap. in Rousseau, p. 83. 
480 Jean, p. 153. 
481 Goimard, Critique du merveilleux et de lafantasy, p. 39. 
482 Péju, p. 107. 
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de repères temporels et de constructions du sens historique vient renforcer et prolonger les 
confusions initiales483 », précise Held. 
En grandissant, les enfants apprennent progressivement à discerner les limites de 
l'espace mythique. « L'enfant qui a d'abord animé la nature et fabulé naïvement découvre 
très rapidement, de façon toute intuitive, qu'une telle attitude lui permet de se distraire, de se 
construire une petite citadelle, voire de nous taquiner.484 » S'opère alors un glissement 
insaisissable entre la pensée magique et son exploitation ludique. Jean Piaget, éminent 
spécialiste du développement de l'enfant, s'affiche perplexe quant au phénomène: « Dans les 
propos d'enfants que nous avons recueillis [... ] il était malaisé de faire la part des croyances 
et celle de la fabulation ou du plaisir de broder »485. Ainsi les enfants prolongeraient une 
vision animiste du monde, qui, selon les situations, oscillerait entre échappatoire contre les 
pressions extérieures, mécanisme de compensation symbolique, ou simplement manière de 
s'amuser. En clair, nonobstant l'émergence graduelle de la rationalité, la ligne de partage 
entre le réel et la rêverie demeurerait longtemps floue dans l'esprit enfantin. 
483 Held, p. 41. 
484 Ibid., p. 46. 
485 « Préface », Comment la souris reçoit une Pierre sur la tête et découvre le monde, Paris, 
L'école des loisirs, 1971, p. 5. 
« En ses solitudes heureuses, l'enfant rêveur connaît la rêverie 
cosmique, celle qui nous unit au monde. » 
Gaston Bachelard 
La poétique de la rêverie 
Figure 4.4 
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« Rien de ce qui est imaginable n'est pure invention. » 
Jean-Louis Fetjaine486 
4.4.2 La quête identitaire 
La frontière qui circonscrit, chez l'enfant, son moi et l'oppose au non-moi resterait 
longtemps tout aussi incertaine. Comme le remarquait Bettelheim, la formation de la 
personnalité s'avère un parcours long et cahoteux. L.'enfance n'est pas un temps de 
tranquillité et de paix. « Même si l'enfant bien équilibré ne vit pas continuellement dans 
l'angoisse et l'agitation, le monde lui paraît, et pour longtemps, compliqué, confus, de même 
que les sentiments contradictoires qui l'agitent. 487 » D'où l'étrange complicité entre le récit 
merveilleux et cette part d'ombre tapie au creux des petites têtes blondes. « Sachons voir, 
outre les bizarreries irréductibles, la part très large de malheur qui subsiste dans les contes, la 
peur, l'ennui, l'injustice dont ils nous parlent sans les atténuer488 », conseille Péju. Or, les 
pages qui précèdent rendent compte de l'action salutaire de la mise en scène, mise en jeu, 
voire mise à distance des phénomènes psychologiques troublants. 
Récurrence des motifs de l'Être, de la Peur, et du Désir, non seulement dans les avatars 
de l'être enfant et de sa relation aux adultes que sont ses parents, mais dans une 
perspective d'initiation au monde et à soi élargie, dépassant largement le cycle œdipien 
tel qu'il a pu être présenté par Bettelheim.489 
En un mot, l'effet cathartique du conte de fées libère l'enfant de ses désirs et de ses 
craintes par le biais de leur représentation. « Car elle est jubilatoire cette écoute qui clarifie ce 
qui est intérieur par un processus ct' extériorisation' ... 490 », s'exclame Loiseau. 
486 « Préface », in Encyclopédie du merveilleux, sous la dir. de Édouard Brasey, Paris: Pré aux 
clercs, 2005, p. 7. 
487 Da Costa, p. 75. 
488 Péju, p. 26. 
489 Loiseau, p. 33. 
490 Ibid., p. 31. 
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Porteurs d'un enseignement implicite, souvent diffus, les récits merveilleux 
inviteraient l'enfant à faire le tri dans le chaos de ses émotions, à surmonter les difficultés de 
son moi en développement. 
Le pouvoir des contes [... ] réside en partie dans le fait qu'ils construisent, sur le mode 
imaginaire, par anticipation, répétition ou récurrence des « scènes» ou plutôt des 
scénarios existentiels. De ce fait, nous pouvons mieux soit nous y préparer, soit les 
comprendre, soit désirer inventer pour nous des « histoires» différentes.491 
Le conte et ses transformations magiques fascineraient l'enfant « parce qu'à la 
recherche de lui-même, souffrant de son infériorité momentanée, aspirant à être adulte et de 
façon plus générale à être autre, [ ... ] il se projette avec délice sur le héros devenu 
différent492 », écrit Held. Véritable aliment spirituel, le récit merveilleux permettrait au jeune 
d'entrevoir d'autres possibilités d'être pour qu'il puisse enfin se choisir. 
Les contes sont initiation, et incitations, totales, à l'humain. Par la mise en scène qu'ils 
proposent, ils démontrent qu'il existe mille scénarii possibles de l'humain, des rapports 
à soi et aux autres, de la gestion des sentiments et des émotions, des conduites et des 
mises en actes.493 
À cet égard, le penchant naturel des enfants pour les récits merveilleux, et le mélange 
complexe croyance-jeu qui les accompagne, seraient extrêmement bénéfiques sur le plan de 
la construction identitaire. « C'est par le jeu des images intérieures, par le truchement de 
représentations, hors des balises du rationnel, que l'enfant trouvera les moyens de s'aguerrir 
et de fortifier son ego.494 » Cette action positive du merveilleux sur la formation personnelle 
rejoint l'axiome central des théories des profondeurs. Mais tout en admettant que les 
processus de maturation et d'individuation, tels que décrits par Bettelheim et von Frantz, 
« interviennent à des degrés variables lorsque les enfants entrent dans l'univers des contes 
491 Jean, p. 36-37.
 
492 He1d, p. 42.
 
493 L . 19
OIseau, p. .
 
494 Alain Kiesser, « Le robot et le loup », chap. in Rousseau, p. 40.
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[ ... ], il convient de ne pas restreindre la fonction des contes à ces sortes de thérapies495 », 
affirme Jean. Car les intrigues du merveilleux ne se résumeraient pas à des leçons de vie. 
«Les contes, comme la littérature, offrent à l'imaginaire des chemins de hasard et chacun 
peut en tirer profit et plaisir.496 » 
495 Jean, p. 208. 
4% Ibid., p. 212. 
Le cheval n'est pas un animal comme les autres.
 
Il est ma monture, mon vaisseau, il m'accompagne
 
depuis la nuit des temps.
 
J'aime les chevaux. Je veux partir, je veux m'enfuir
 




« Le conte est semblable au rêve, comme lui, il est tissé 
d'une multitude d'éléments conscients ou inconscients, de 
désirs et de peurs, de réminiscences et de préoccupations 
quotidiennes. » 
Luda Schnitzer497 
4.4.3 Les désirs de l'enfance: entre le nid et le ciel 
Les chercheurs des années post-Bettelheim, attentifs au rôle de l'imaginaire dans la vie 
des enfants, ont tenté de dégager certaines clés pour comprendre les mécanismes de la rêverie 
enfantine. Une constante traverse leurs études: la notion de désir. D'après Pierre Mabille: 
« le merveilleux trouve son origine dans le conflit permanent qui oppose les désirs du cœur 
aux moyens dont on dispose pour les satisfaire.498 » Or, dans la perspective de l'enfant, petit 
dans un décor de grands, le théâtre du quotidien ne pourrait que susciter un sentiment 
d'iniquité ou de manque et entraîner de ce fait une envie de réparation. Et c'est précisément 
cette soif d'un ailleurs meilleur que l'univers des contes viendrait étancher. « Ainsi la 
thématique du conte instaure-t-elle entre les êtres et les choses un mode de relation qui 
déborde la logique adulte stricte, mais qui vient à la rencontre des désirs de l'enfant et les 
comble499 », écrit Held. 
Mais à quoi rêvent les enfants au juste? Si, pour Bettelheim, l'essentiel de la 
sublimation imaginaire des petits s'oriente vers des obsessions œdipiennes refoulées, il 
suffirait de tourner le dos aux puLsions psychanalytiques pour que d'autres hypothèses 
surgissent, du moins en surface. « Car il y a une autre vie de l'inconscient, d'autres états du 
désir; il y a un inconscient totalement indifférent à l'Œdipe et à son roman familial 500 », 
affirme Péju. 
497 p. 8. 
498 Schuhl, p. 62. 
499 Held, p. 42. 
500 Péju, p. 89. 
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Selon Jan, les contes traduiraient les sentiments contradictoires qui habitent l'enfant 
dans son souhait de devenir adulte, car le désir de sécurité procuré par la présence des parents 
n'irait pas sans une puissante envie de battre des ailes. « Attachement à la cellule familiale et 
volonté de courir le monde, cette double impulsion qui caractérise l'enfance se trouve, au 
contraire, exprimée avec force dans le conte populaireso, », écrit-elle. Ceci serait 
particulièrement manifeste dans l'histoire de Peter Pan, originalement écrite pour le théâtre, 
où tous les vœux des jeunes sont exaucés. 
La pièce tout entière est l'histoire de rêves et de désirs d'enfants, intenses mais 
contradictoires, qui se réalisent: devenir adulte tout de suite, mais aussi ne jamais 
grandir, vivre des aventures cxtraordinaires, mais ne courir aucun danger, échapper à 
sa mère, mais l'avoir toujours près de soi,s02 
Dans une perspective similaire, Loiseau stipule que les deux des principaux thèmes qui 
traversent les contes ont trait à la pcur abandonnique et à l'envie de braver l'interdit. La 
crainte de l'abandon toucherait, dans un premier temps, à la nécessaire, mais toujours 
douloureuse pour l'enfant jeune, séparation d'avec la mère. s03 Du départ de la mère (Le loup 
et les sept chevreaux504, Cendrillon), de l'enfant (Le Petit Chaperon rouge, Hansel et Grete/, 
Les douze frères 505), en passant par les mises en scène de rapt ou de perte (Raiponce, Le 
joueur de ./lute de Hamelin506 ), les récits merveilleux traduiraient tous les degrés d'anxiété 
que suscite, chez les petits, l'absence de la mère. En grandissant, ce sentiment de perdition 
glisserait vers la perspective d'avoir, un jour, à quitter le cocon familial et se débrouiller sèul. 
Le conte, avec la richesse de ses figures, contribue efficacement à l'élaboration de cette 
anticipation, non exempte d'anxiété certes, mais avec certains effets de sécurisation. Il s'agit 
d'une histoire ne concernant pas directement l'auditeur, se donnant très clairement comme 
501 Jan, p. 36. 
502 Lurie, p. 152-153. 
503 Loiseau, p. 49. 




telle et proclamant, en fin de jeu, le triomphe de l'enfant. s07 Le récit merveilleux permettrait 
donc une gestion positive des peurs fondamentales: 
... au cours de tout développement humain, les effets du danger sont moins grands 
lorsque le MOI peut s'y préparer en créant une anxiété anticipatoire. 
Nous voyons donc tout de suite que l'anxiété n'est pas en soi un état pathologique; elle 
est une préparation physique et mentale au danger qui est nécessaire et normale. sos 
D'où l'importance, selon Loiseau, de présenter aux enfants des histoires mettant en 
scène des jeunes gens qui réussissent à surmonter les pires menaces. Or, le conte merveilleux 
permettrait justement au jeune, par les scénarios effrayants qu'il offre, de jouer avec ses peurs 
par le biais de leur représentation, et de gagner en confiance. 
Encore faudrait-il s'assurer que l'esprit originel du merveilleux est respecté, précise 
Lurie, car certaines versions édulcorées de contes populaires, censées ménager les petites 
oreilles sensibles, créeraient au contraire davantage d'anxiété. Ce serait notamment le cas de 
certaines adaptations contemporaines du Petit Chaperon rouge où le loup est chassé et 
disparaît dans la forêt sans avoir avalé ni grand-mère, ni fillette. 
Nul n'est mangé, sauvé ou puni. Les enfants sont censés de ce fait se sentir plus en 
sécurité, bien que le loup rôde toujours dans les parages, à l'affût de la prochaine petite 
fille, ce qui est probablement plus fidèle à celtaines réalités sociales sans pour autant 
être plus rassurant 509 
Il n'empêche que la préférence souvent marquée des petits pour les contes qui font 
peur attesterait de comment le côté plus sombre du merveilleux répond généralement au 
besoin de protection de l'enfant. «Sans doute l'enfant aime-t-il frissonner et recherche 
volontiers ces histoires qui font peur mais avec une transposition, un décalage par rappolt à la 
vie, à ce qui peut aniver pour de vraiS10 », confirme Jan. En actualisant ses craintes, le conte 
éveillerait en lui des résonances affectives pour se «vacciner contre les traumatismes 
507 Loiseau, p. 49. 
508 S.H. Fraiberg, cité dans Loiseau, p. 50.
 
509 L' 36
une, p. . 
5\0 Jan, p. 140. 
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éventuelsS" ». Et, par là, de marcher d'un pas plus confiant vers sa vie d'adulte autonome. 
Cette hypothèse pourrait d'ailleurs expliquer pourquoi les animaux, dans l'histoire de Pennart 
(voir sect. 3.3), demandent au loup de continuer à leur raconter des histoires qui font peur. Ils 
en auraient besoin pour les aider à surmonter l'angoisse de sa présence. Se profile ici un 
paradoxe: la nécessité de se protéger sous l'aile de ce qui effraie. Apparemment absurde, la 
constatation atteste la puissance de l'effroi mais révèle surtout la capacité de l'humain, même 
très jeune, de dialoguer avec ses craintes. 
Par ailleurs, si les petits tremblent devant la perspective de perdre la sécurité 
maternelle, l'encadrement parental serait paradoxalement aussi perçu par l'enfant conune un 
assujettissement quasi tyrannique. À ses yeux, la plupart des adultes apparaîtraient souvent 
conune seuls énonciateurs de consignes arbitraires et injustes5l2 , explique Loiseau. «Ne parle 
pas la bouche pleine. Ne cours pas dans la maison. Dis merci au Monsieur. Ne touche pas à 
ça. Fais moins de bruit. Cesse de rêvasser et fais tes devoirs ». La liste d'interdits et 
d'obligations est, certes, bien longue à cinq, dix, même dix-sept ans ... D'où l'attrait de la 
désobéissance, élément incontournable du merveilleux - Propp inclut d'ailleurs la 
transgression d'un interdit dans la situation initiale de son schéma narratif (voir sect. 2.1) ­
qui permettrait au jeune de s'affranchir provisoirement, ou symboliquement, du joug des 
grands. « Le conte ouvre ['espace de la transgression (... ], donne ce temps de jubilation 
pal1agée par celui qui dit, autant que par celui qui écoute, tout en les couvant d'un manteau 
d'invisibilité et d'impunitéS'3 », explique Loiseau. 
Ainsi, les récits merveilleux aideraient l'enfant à se délester« de toutes les culpabilités 
qu'il éprouve dans sa relation quotidienne aux aduitesSI4 », à accepter sans remords sa 
curiosité innée et ses envies de rébellion. Sous couvel1 de la punition, le conte de fées 
511 Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975, cité dans Held, 
p.98. 
512 Loiseau, p. 51. 
513 Ibid., p. 51. 
514 Ibid, p. 51. 
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procurerait l'excitation de braver l'interdit, d'entrer en catimini avec Belle dans la chambre 
de la Bête, d'explorer en douce l'inconnu avec Boucle d'Or, de s'emparer des objets précieux 
des grands comme Jacques en haut de son haricot magique, bref, de s'amuser avec ce qui 
n'est pas autorisé. Et alors que les freudiens conçoivent cet esprit fouineur essentiellement 
comme l'expression du registre sexuel, quand ce n'est d'obsessions sexuelles à refréner, 
Loiseau suggère que ces scènes de transgression célèbrent simplement le désir souvent 
irrépressible des petits à repousser les limites imposées. 
En ce sens, les motifs de la chambre interdite dépassent la simple « manie» de la 
découverte médusante de la scène primitive, ils murmurent que désobéir n'est pas exempt de 
plaisir, que l'impact émotionnel en est fort et que la punition n'est pas inéluctable. 515 
Autrement dit, « le conte propose bien autre chose que les figures modélisantes d'une 
socialisation étroite. Il est bien le lieu cathartique des errements, des déviances, des excès, de 
l'ouverture516 ». En clair, le merveilleux prônerait l'outrepassement des règles imposées. 
Dans une optique très semblable, Pierre Péju affirme que « si les contes ont 
indéniablement et presque caricaturalement la structure oedipienne qu'y voit Bettelheim, une 
très large partie de leurs éléments évoquent au contraire la fuite et la margé'7 ». 
Ravisseurs, fées, enchanteresses et séducteurs ne doivent pas être confondus avec des 
symboles du père ou de la mère, ou avec des représentations idéales ou angoissées du 
masculin et du féminin; ils sont entourés d'images, et ils sont des images bien plus 
vastes et mouvantes que des symboles univoques. 5i8 
La féerie serait avant tout J'occasion de voyages mentaux, des brèches pour des fugues 
loin du carcan familial. « Le conte vient ainsi satisfaire imaginairement un désir tout aussi 
légitime que celui d'épouser sa mère ou de tuer le père: celui d'échapper à toute cette 
SiS Ibid, p. 52.
 
5i6 Ibid, p. 52.
 
5i7 Péju, p. 43.
 
518 Ibid, p. 56.
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problématique 519 », écrit Péju. En réponse à la puissante envie des enfants de vivre autre 
chose et autrement, le récit fantastique offrirait un « transport magique qui permet d'échapper 
à une réalité oppressante, insupportable. Il est, comme le tapis volant du conte oriental, 
l'image de l'évasion, l'échappée belle pour des contrées plus amènes, plus lumineuses, plus 
colorées52o », confirme Montandon. 
Une rêverie qui serait d'ailleurs extrêmement salutaire pour l'esprit, car « rien n'est 
pire, sans doute, et donc plus névrosant, que l'impression de l'impossibilité d'échapper521 ». 
Les escapades de l'enfant de l'autre côté du miroir joueraient ainsi un rôle de compensation 
psychologique vital. 
Tout enfant [... ] secrète des mythes ou accepte et assimile ceux qui lui sont proposés, 
pour surmonter les problèmes d'une situation donnée. Il le fait lorsque le « réel» brut 
tel qu'on l'entend habituellement, c'est-à-dire le monde sensible, tangible, qui lui est 
extérieur, devient au sens strict insupportable. 522 
Par conséquent, les récits merveilleux viendraient combler une fiévreuse appétence 
d'égarement chez l'enfant. Car pour lui, « le problème n'est plus du tout: tuer le père, 
culpabiliser, redouter la castration, désirer la mère, mais partir sur les routes 523 ». 
L'enchantement procurée par la féerie répondrait à son intense besoin de se soustraire, de 
temps à autre, à sa condition. Or, d'après le mot de Péju : « tout conte bien dit a une fonction 
de ravissement524 ». Fonction essentielle, dans les deux acceptions du terme. Au cœur de 
chaque enfant, à l'image des gamins qui suivent gaiement la musique de l'étranger hors du 
village dans l'histoire du Joueur de flûte de Hamelin, se profilerait le désir d'être ravi, le 
« fantasme du ravissement525 »... 
519 Ibid., p. 43. 
520 Montandon, p. 8. 
52l Péju, p. 44. 
522 Held, p. 102. 
52J Pierre Péju, p. 39. 
524 Pierre Péju, p. 43. 
m Pierre Péju, p. 45. 
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À cet effet, Lurie affirme que les contes les plus populaires auprès des enfants sont 
ceux qui égratignent le plus le monde des adultes. C'est le caractère irrévérencieux 
d'histoires comme Alice au pays des merveilles, Peter Pan, ou The Cat in the Hat526 qui 
expliquerait, selon elle, leur succès foudroyant auprès des jeunes. Car contrairement à tout un 
pan de la littérature enfantine destiné à instruire ou transmettre la morale et les bonnes 
manières, « pareils récits encourageaient à rêver, à désobéir, à répliquer, à faire des fugues, à 
cacher aux grandes personnes peu compréhensives ses pensées et ses sentiments intimes, et 
allaient jusqu'à louer de tels comportements527 », écrit Lurie. 
Et c'est ainsi que Fifi Brindacier528, connue des petits dans tous les pays du monde, 
serait l'incarnation même de l'enfant indocile, qui, «négligée de sa personne, se moque du 
système éducatif et terrasse 1'hercule du cirque à l'issue d'une lutte corps à corps529 ». Lewis 
Carroll dirigerait tant et tant d'attaques brutales contre le système éducatif dans les aventures 
d'Alice, qu'il serait possible de lire ses histoires «comme des textes underground au sens 
social et politique du terme »530. Même jugement ironique, quoique beaucoup plus atténué, 
dans la prose d'Alan Alexander Milne, créateur de l'univers de Winnie l'Ourson5.lI , un 
royaume animal paisible où l'école des humains est comparée à « une espèce de Piège532 ». Et 
alors que le très apprécié Max et les Maximonstres533 « dévoile les mouvements de violence 
et d'agressivité des enfants à l'égard de leurs parents534 », dans The Cat in the Hat, un 
classique du Dr. Seuss, « la mère ne découvrira jamais ce qui s'est passé èn son absence - et 




528 Créée par la romancière suédoise Astrid Lindgren (1941). 
529 L'une,p. 26. 
530 Ibid., p. 17. 
531 Personnage principal de la série de livres pour enfants homonyme (1926-1927).
 
532 L' 80
une, p. 1 .
 
533 Maurice Sendak (1963).
 
534 Lurie, p. 27.
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ça vaut mieuxs3s ». Mais le refuge ultime contre l'oppression des grandes 
personnes demeurerait, selon Lurie, le monde imaginaire de Peter Pan536. « L'œuvre présente 
un aspect profondément subversif en ce sens qu'elle offre une démonstration vivante: les 
parents sont hypocrites et timorés et il est bien plus agréable d'être jeune et de vivre au Pays 
de Nulle PartS37 », écrit-elle. 
Or, il paraît évident pour Lurie que toutes ces histoires attestent d'une perspective 
typiquement enfantine. « C'était bien là les textes sacrés de l'enfance; leurs auteurs n'avaient 
pas oublié ce que c'est que d'être un enfant. S38 » Fait notable, la plupart de leurs auteurs 
auraient été considérés comme des marginaux dans leurs milieux respectifs. S39 Encore une 
fois, le merveilleux se révèle enclin à servir de porte-voix aux discours anticonformistes, 
décalés, révolutionnaires, bref à ceux qui, comme les enfants, portent un regard critique sur la 
société organisée des adultes. Et comme quoi Épicure voyait juste lorsqu'il écrivait que « les 
visions des aliénés et celles des rêveurs sont vraies, car elles ont des effets moteursS40 ». Par 
essence, le fantastique semble résister à la normalisation, ne rater aucune occasion d'ébrécher 
le pouvoir, parental ou autre, et ce dans l'espoir d'un lendemain meilleur. 
En somme, ce qui ressort des différents essais examinés ci-dessus sur les rapports entre 
la féerie et les enfants, c'est comment le récit merveilleux rend compte non seulement des 
manières propres aux jeunes de voir, de penser et de sentir, mais aussi des principaux soucis 
des petits. Il répondrait à la fois à la crainte de perdre la protection des grandes personnes et 
au besoin impétueux d'éluder leur emprise. 
535 Ibid., 27. 
536 Du moins tel que présenté dans la pièce de son créateur James Barrie, beaucoup plus virulent 
que dans la version Walt Disneyenne. 
537 Lurie, p.153. 
538 Ibid., p. 8. 
539 Lurie défend cette thèse tout au long de son essai. 
540 Cité dans « Introduction », chap. in Lettre el maximes, sous la dir. de Marcel Conche, Paris, 
Presses universitaires de France, 2003, p. 32, 
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Il est la coupe sucrée d'une médecine amère, mélange de miel et de poison, tendue par 
quatre petits lapins noirs à un enfant récalcitrant, à la fois pour l'amender, le guérir, 
mais sans cependant nier en lui l'enfant sauvage, révolté, insoumis et rebelle à toute 
éducation.541 
541 Montandon, p. 9. 
Gpourquoi me faut-il gr a il d i r ... 




où les ENFANTS 
ne font pas de cauchemars? 
Figure 4.6 
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« Comme l'enfant pour s'endormir suce son pouce, parfois 
simplement suçote ses propres livres, les contes satisfont une 
faim de nourriture psychologique. » 
Jean Bellemin-NoëJ 542 
4.5 Les motifs du merveilleux enfantin 
Nous venons de voir comment les contes merveilleux offrent de prodigieuses 
possibilités d'émancipation mentale, que « le il était une fois constitue le Sésame ouvre-toi 
d'un univers de liberté où tout peut survenir543 ». Mais que survient-il, au juste, dans cet 
univers de tous les possibles? Sans se livrer à un inventaire complet des figures récurrentes 
du domaine féerique, on peut tenter « de saisir quelques-unes des voies d'émerveillement544 » 
du conte de fées afin de les considérer sous l'angle des désirs fondamentaux de l'enfant. 
Parmi les motifs les plus fréquents, nous retrouvons en tête de liste: les objets magiques, les 
métamorphoses, les bêtes parlantes, l'apesanteur, les changements de taille, et l'invisibilité. 
4.5.1 Abracadabra! 
Si Je petit enfant brûle d'une envie de comprendre le secret des choses, sa disponibilité 
et son ouverhlre totales au monde seraient les signes avant-coureurs, selon Held, d'un appétit 
ontologique de toute-puissance. « Par-delà cette sympathie intuitive, immédiate, tous les 
rapports que l'homme établit, tente d'établir, souhaite établir avec l'animal, le végétal, la 
pierre ou l'outil sont déjà amorce de pouvoirs545 », affirme-t-elle. Les préoccupations et les 
thèmes littéraires que ce désir fondamental engendre évolueraient à travers les âges et les 
civilisations, avec quelques figures stables « que l'on pourrait appeler de façon toute relative 
542 p. 10. 
543 Held, p. 42. 
544 78Jean, p. .
 
545 Held, p. 135.
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certaines constantes des désirs humains546 », dont « la quête de la beauté qUi domine 
d'écrasante façon 547 ». 
Dans l'univers merveilleux, l'apogée du pouvoir serait toutefois représentée par les 
objets à souhaits. De la classique baguette des fées, à la lanterne magique, en passant par le 
chapeau ou J'anneau ensorcelé - les contes regorgent d'instruments enchantés qui exaucent 
tous les caprices. Mais selon Reid, ces objets fabuleux sont le plus souvent sollicités dans les 
récits fantastiques pour accomplir des vœux bassement intéressés. « La richesse, les 
honneurs, le pouvoir de commander et de tyranniser, la beauté même étant souvent conçue 
comme instrument de tyrannie du cœur. Bref, le pouvoir au sens social, assis, du terme. 548 » 
Pareillement, même lorsque le héros ne formule pas d'attente précise, il se voit 
ordinairement récompensé par une couronne, ou du moins une fOitune assez importante pour 
vivre mieux que la plupart de ses congénères. De quoi comprendre que la féerie serait 
d'abord une affaire d'acquisition de pouvoirs égoïstes et absolus. Un constat pour le moins 
désenchantant et, à première vue, incompatible avec l'exhortation à la générosité du 
merveilleux annoncée précédemment (voir sect. 3.3), malS que Held explique par la 
propension humaine à vouloir réparer le sentiment d'iniquité qui monte lorsqu'un voisin 
possède davantage que soi. « Les désirs naissent, pour l'essentiel, de l'observation des autres 
et de la découverte très concrète de l'injustice sous ses diverses formes549 », écrit-elle. 
Encore faudrait-il éclaircir le message que transmet le récit merveilleux au sujet de 
l'injustice. Est-ce que les renversements de situations si fréquents dans les contes entre les 
pauvres et les bien nantis témoignent d'une aspiration fondamentale de l'homme vers l'équité 
sociale? Ou, au contraire, de la boulimie viscérale et machiavélique de l'être pour l'avoir? 
Peut-être, aussi, s'agit-il d'une manifestation du travail inconscient de l'esprit humain pour 
en découdre avec cet épineux dilemme? Quoiqu'il en soit, les contes de fées récents, et 
546 ibid., p. 136.
 
547 ibid., p. 140.
 
548 Ibid., p. 140.
 
549 ibid., p. 141.
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l'hypothèse serait encore une fois à vérifier, semblent faire considérablement évoluer l'usage 
des objets à souhait. Les lois qui gouvernent le maniement de la baguette magique dans les 
récits de Harry Potter, pour ne prendre que cet exemple, s'avèrent révélatrices des grands 
dilemmes moraux de l'homme moderne, car les seuls sortilèges qualifiés d'impardonnables 
par le Ministère de la magie concernent la mise à mort (Avada Kedavra!), l'inflexion de la 
souffrance (Doloris 1), et la soumission aux commandements (Imperium!). Par ai lieurs, si 
Voldemort n'hésite pas à employer ces maléfices pour assouvir sa folie des grandeurs, les 
pouvoirs de Harry, comme nous l'avons vu précédemment, sont surtout mis au service de la 
collectivité et rejoignent la quintessence du mythe du héros civilisateur (voir sect. 3.3). 
Mais pour revenir aux liens particuliers qui unissent les enfants aux récits merveilleux, 
plusieurs spécialistes s'entendent sur un principe: l'envoûtement intense des petits pour les 
prodiges de la féerie, et tout spécialement pour les objets magiques, aurait trait à un vif désir 
de gagner en puissance par rapport aux grandes personnes. Car face au sentiment d'injustice 
dont il se sent si souvent victime dans ses relations avec l'adulte, le jeune serait fasciné par la 
possibilité d'accéder, d'un simple coup de baguette, aux mêmes privilèges que les grands, 
voire de les surpasser. « Les désirs de l'enfant sont à l'échelle de son monde, de ses 
préoccupations, de ses problèmes550 », rappelle Held. Or, pour reprendre le cas de Harry 
Potter, il me semble que c'est en grande partie ses pouvoirs magiques particuliers qui lui 
permettent d'accéder à un vis-à-vis conséquent avec les adultes, qui incitent les grandes 
persOlmes à le prendre au sérieux, qui font de lui un égal aux yeux du très sage et influent 
Dumbledore, et qui lui donnent l'occasion d'échapper à l'autorité des sorciers adultes afin 
d'affronter sa destinée. L'histoire parlerait donc à la fois au cœur sensible de l'enfant, sans 
toutefois négliger sa profonde envie de pouvoir - équilibre on ne peu plus ténu à établir, mais 
qui, à l'instar de l'univers créé par Rowling, demeure peut-être l'unique espoir de 
l'humanité ... 
550 Ibid, p. 141. 
Personne ne me voit!
 
Ni les monstres, ni le temps qui passe.
 




4.5.2 Les machinations combinatoires 
Toujours est-il que l'opération magique sans doute la plus fréquente et la plus 
spectaculaire du domaine merveilleux demeurerait la métamorphose. Elle permet de passer 
instantanément d'une forme à l'autre. «Le conte essaie ici, à sa façon, une réflexion sur 
l'être. Comme le mythe, il n'aime pas que les frontières entre les règnes se troublent ou 
s'abolissent.551 » Les variantes sont nombreuses: humain-animal (La Belle et la Bête, Les 
douze frères, le Roi-grenouille552), humain-végétal (Le genévrier553 ), humain-minéral (Jean-le 
Fidèle, La Reine des abeilles), alliages divers (la fameuse citrouille-carrosse de Cendrillon), 
etc. La multiplicité des jeux de métamorphoses n'aurait pour limite que la flexibilité de 
l'imagination. Essayer de circonscrire les significations de chacune de ces combinatoires 
dépasse les modestes prétentions de ce mémoire. D'ailleurs, comme Gilbert Durand l'a 
démontré, il est fort complexe de découvrir les significations véritables des symboles, car le 
sens que prend une chose est souvent « surdéterminé par des caractères particuliers ne lui 
appartenant pas554 ». 
En revanche, l'éclairage appolié par Loiseau mérite l'attention. Selon elle, la 
permanence du motif de la métamorphose dans le merveilleux est révélatrice de 
l'interrogation fondamentale de l'humain dans sa relation avec les éléments de la nature. 555 
Les différentes figures de transformation illustreraient une pensée cosmogonique analogue à 
la manière dont les petits découvrent la vie. Une pensée qui s'échafauderait de deux façons: 
l'identification (l'enfant se perçoit en symbiose avec le monde), l'anthropomorphisme 
(l'enfant déjoue sa crainte de l'altérité en le modelant àson image). 
551 Lemirre, p. XII.
 
552 Conte des frères Grimm.
 
553 Id. 
554 Durand, cité dans Jean, p. 70.
 
555 Loiseau, p. 35.
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Les deux raisonnements participent d'une communion au monde - d'une liaison des 
règnes les uns aux autres qui rassure en ce qu'elle donne prise sur celui-ci -, et 
dessinent un double mouvement, contradictoire en apparence, de différenciation / 
.. 556
approprIatIOn ... 
La métamorphose nous convierait, en somme, à une véritable noce avec la nature, elle 
« réinsère l'humain dans l'ordre naturel, dans une optique que l'on qualifierait aujourd'hui 
d'écologique557 », explique Loiseau. Une disposition sensuelle à la vie qui, nous l'avons vu, 
contribuerait à donner le goût aux enfants d'écouter le récit merveilleux, et ce même 
lorsqu'ils sont en âge de mieux percevoir les frontières entre les êtres et les choses. 
Le fait de pouvoir différencier ce qui est animal de ce qui est humain ne détruit pas, 
dans la géographie du rêve, le territoire particulier où l'un et l'autre s'enchevêtrent, où 
sommeille la mémoire des débuts de l'humanité, où s'expriment le désir de ne pas 
délier totalement le lien cosmologique, le désir de suaves régressions, et la peur 
d'engloutissements thériomorphes.558 
En cela, « les contes et l'esprit de fabulation, comme la rêverie, sont un moyen pour 
les noyaux d'enfance de se déployer, de réémerger et de perpétuer la dimension cosmique de 
l'enfance559 », confirme Péju. 
Ceci dit, Loiseau signale comment certaines images de mutation peuvent tout aussi 
bien être interprétées comme l'affirmation de l'hégémonie de l'humain sur la nature. 
La métamorphose humanité-animalité est alors explicitement posée comme une 
régression ... ce qui rejoint les adages du langage courant grâce auquel l'enfant perçoit 
bien que des expressions: «bête comme une oie », ou «comme un âne », «sale 
comme un cochon », positionnent l'humain largement au-dessus de l'animal.560 
Comme pour la plupart des facettes du conte, le caractère équivoque du thème de la 
métamorphose incite à la nuance lorsqu'il s'agit d'avancer des interprétations. Ce qui paraît 
556 Ibid" p. 36. 
557 Ibid" p. 38. 
558 Ibid., p. 40. 
559 Péju, p. 120. 
560 Loiseau, p. 41. 
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assez clair, néanmoins, c'est « comment des systèmes de relations avec le monde sont 
renouvelés561 » dès que nous imaginons devenir un autre. Une posture qui amène Held à 
envisager la transformation fabuleuse, simulée ou racontée, essentiellement comme un outil 
permettant à l'enfant de modifier radicalement sa dynamique avec son entourage lorsque le 
besoin se fait sentir. « Changement offrant en tout cas des pouvoirs enviables, des privilèges 
inconnus de l' homme: vol de l'oiseau ou de l'insecte, vie sous-marine de la petite sirène, 
conquête d'un autre monde, et d'une indépendance enviable562 ». Ce qui conduit tout 
naturellement vers la thématique de J'onirisme animalier proprement dit... 
561 Jean, p. 70. 
562 ReId, p. 145. 
Ça c'est moi et je suis transformée en hibou sur le 
dos d'une tortue. Je suis bien et puis c'est joli. 
Figure 4.8 
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4.5.3 Les frères poilus 
Si J'enfant tend à attribuer des sentiments à la lune et à la fleur, « sa prédilection va 
d'abord à l'animal563 ». Aussi le conte semble-t-il afficher un faible pour les bêtes. Tantôt des 
alliés, tantôt des ennemis, ou carrément des héros à part entière, les animaux, omniprésents, 
participent au charme éternel de l'univers merveilleux. Le plaisir de l'exploration du bestiaire 
jouerait d'ailleurs un rôle clé dans le succès du conte, et tout particulièrement auprès des 
enfants. 
11 est remarquable que même des auteurs non fondamentalement rattachés à la tradition 
du conte, du merveilleux, du fantastique, mais qui ont une grande connaissance de 
l'enfant ou sont restés proches de leur propre enfance, les deux à la fois sans doute, ont 
compris ce besoin et font parler l'animal.564 
Détailler les raisons d'une telle attirance conduirait fort loin et serait une tâche infinie. 
Tout au plus est-il possible de tenter d'en cerner quelques-unes. 
Pour le petit enfant qui découvre le monde, tous sens en éveil, la vie des bêtes exerce 
un magnétisme celtain. L'animal- créature toute fourrure - accomplit mille et un prodiges. Il 
bondit, se lèche, bêle, galope, et ronronne... On peut admirer sa vitalité, écouter son langage, 
voire humer son odeur fauve, mais surtout, surtout, avoir le bonheur de le toucher, effleurer 
son museau humide, tripoter ses pattes de velours, caresser son doux manteau, enfouir mains 
et visage dans son pelage suave. « Cette volupté élémentaire mais puissante se trouve 
satisfaite ainsi par la forme singulière de l'éléphant, ou par la moelleuse douceur du lapin. 
Car c'est évidemment la sensualité enfantine qui est directement touchée avec des histoires 
d'animaux. 565 » Ainsi la rencontre avec j'animal serait d'abord un contact charnel. 
563 Ibid., p. 113. 
564 Ibid., p. 114. 
565 Jan, p. 98. 
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Mais les bêtes auraient d'autres qualités qui en feraient les compagnons électifs des 
enfants. L'animal domestique, spécialement, serait l'interlocuteur idéal des petits. Bas sur 
pattes, toujours disponible, il comblerait l'absence humaine lorsque les parents se montrent 
trop occupés pour jouer ou écouter. En outre, l'animal « console lorsque les adultes sont 
sévères, injustes, incompréhensifs, ou simplement indifférents566 ». Qui ne se souvient pas, 
petit, -de s'être senti bébête devant la loquacité adulte, bêta face aux discussions et aux 
blagues insondables des grandes personnes? La sagacité de Lewis Carroll se révèle, à cet 
égard, fort éloquente. « Non seulement Alice ne peut jamais répondre droit aux 
interrogations, mais elle se trouve aussi cernée par le brouhaha de conversations 
incompréhensibles où ses propres paroles ne sont pas entendues et sont impitoyablement 
rejetées. 567 » Mis à l'écart des affaires des grandes personnes, taxé de faire et de dire trop de 
bêtises, nombreuses sont les causes qui conduiraient le jeune à entrer en connivence avec 
l'animal, à éprouver de la « complicité avec une créature qui, comme lui, est quelque peu 
marginale, séparée du monde humain568 ». « D'où le goût de l'enfant pour tous les livres qui 
comprennent et réactivent ce type de situation569 ». Ce qui expliquerait sans doute pourquoi 
les réCits de Winnie l'Ourson « ont une portée universelle et touchent, partout dans le monde, 
tout individu qui se sent, comme la plupart des petits, en position sociale désavantageuse570 ». 
Certes, l'entente est profonde entre l'enfant et ses frères poilus. Pourtant, les petits 
savent que les bêtes peuvent s'avérer féroces. Même les jeunes citadins sont au fait des 
dangers de rôder seuls dans le bois. Le loup, plus que toute autre figure du conte, ferait 
resurgir des terreurs profondément enfouies dans la psyché enfantine. « Dès qu'il montre les 
crocs, les vieilles peurs pointent sur fond de légende. Dans un monde plein de dents, il est le 
)-66 Held,p.115.
 
567 Jan, p. 75.
 




570 Lurie, p. 170.
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symbole du grand dévoreur.571 » Il n'empêche que la peur, la délectation, et tout à la fois 
l'effet d'apaisement que susciterait le fait de jouer, à distance, avec ses craintes, 
expliqueraient pourquoi les enfants réclament, encore et toujours, les histoires qui mettent en 
scène le grand méchant canis lupus. 
Les contes [... ] ne laissent jamais ['enfant s'aventurer, sans armes, dans les forêts où 
croisent les loups, sur les montagnes où fulminent des dragons multicéphales. La peur 
de la dévoration, de l'agression par un animal, commune à de nombreux enfants, reçoit 
plusieurs traitements dramatiques dans le conte, qui tous assurent le triomphe du 
héros.s72 
Par ailleurs, en dépit des facteurs qui unissent étroitement le règne animal au vécu de 
l'enfant, les bêtes donneraient à l'adulte en devenir l'occasion de négocier avec l'altérité, et 
par là même de mieux cerner son identité propre, « car c'est devant la bête que l'enfant, 
encore retranché du monde adulte, peut reconnaître sa véritable nature et se sentir un "petit 
homme,,573 ». En outre, si garçons et filles rencontrent généralement l'animal sur un pied 
d'égalité, il leur arriverait également de prendre plaisir à s'imaginer plus grands, plus 
puissants que les petites bêtes de leur entourage, afin de goûter au privilège de domination 
qu'ils perçoivent chez les grandes personnes. Ainsi, à l'image de Mowgli dans Le livre de la 
. 1 574 l' ~ ~ .. . 575Jung e , enJant « peut lalre sentir son POUV01T ». 
Reste que dans la perspective de l'enfant, le royaume animal représenterait surtout la 
possibilité de s'éclipser non seulement de toute cette problématique de l'autorité, mais de 
l'ensemble de ses soucis. Glisser, par la fiction, dans la peau d'une bête, assouvirait un désir 
sporadique d'échapper à soi-même, de se dépouiller de ses traits et de ses tracas humains. 
« L'un des aspects merveilleux des contes en général, et des contes d'animaux en particulier, 
571 Alliot, p. 28. 
572 Loiseau, p. 45. 
573 Jan, p. 101. 





réside dans cette possibilité d'être secrètement le renard, ou le loup, tout en le niant.576 » En 
regard des tentatives de ses parents de le dompter, de le dresser, de faire de lui un être 
raisonnable et responsable, l'enfant se réjouirait de la part irréductiblement libre de tout 
animal. « Chez les bêtes rien, pense-t-il, ne viendra interrompre le jeu, aucune obligation 
morale ou sociale absurde ne pourra ternir la pureté des relations affectives.sn » Ses brefs 
séjours parmi les animaux seraient vécus comme des moments de grâce. « Le monde animal 
est l'univers du plaisir sans contraintes, de la paresse, voire de la saleté.578 » Une observation 
qui reconduit à la conception du conte comme « espace onirique de la transgression579 », 
lequel favoriserait l'équilibre de l'esprit. 
Ainsi, face au monde adulte normalisant, où chacun s'érige en juge, l'enfant trouve 
dans le conte de bête un refuge, une revanche, une halte récréative et compensatoire 
qui permettra de mieux faire face ensuite à cet univers de règles qu'il lui faudra bien 
, 1 d 1:" ' " 580assumer a a mesure e ses lorces et a sa mamere propre. 
En un mot, la figure de l'animal permettrait aux petits de reprendre du poil de la bête! 
« Bienveillant, secourable, il partage avec l'enfant son goût du pelotonné comme celui du 
désordonné et de l'aléatoire. 58l » N'empêche que du point de vue des enfants, c'est la vie 
animale qui représenterait l'ordre véritable. « L'ordre, en face de l'absurdité du monde 
adulte, d'un monde régi par des lois sans fondement logique, arbitraires et 
. 'h 'bl 582mcompre ensl es... » 
576 Jean, p. 82. 
577 Jan, p. 103. 
578 Held, p. 116. 
579 Loiseau, p. 42. 
580 Held, p. 117. 
581 Marie-Hélène Routisseau, « Il était une fois ... Alice, Adèle, lectures croisées de Lewis Carroll 
et de Claude Ponti », Revue PRISME, nO 43,2004, p. 187. 
582 Jan, p. 102. 
J'aime tellement mon chat. Je passe des heures à le 
caresser. Et il passe des heures à se laisser caresser. 
Quand je suis seule, quand j'ai de la peine, je vais 
voir mon chat. 
Quand je dors avec lui, je rêve que je deviens un 
chat et qu'on est comme deux chats ... amoureux. 
Figure 4.9 
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4.5.4 Les animaux à plumes 
Les bêtes ailées, bien que quantitativement moins présentes dans l'univers du conte 
que les bêtes à poils, occuperaient néanmoins une place importante dans l'imaginaire 
enfantin. L'oiseau, chargé de rêve et de poésie, incarnerait le désir de vaincre la pesanteur. 
Quantité d'enfants «témoignent d'une familiarité, d'un désir de projection, d'assimilation à 
ce monde ailé83 ». Par-delà sa promesse d'ivresse et de légèreté, l'oiseau - au même titre que 
le griffon, le tapis volant ou la poudre de fée - représenterait la possibilité de s'envoler 
rapidement vers le lointain, une porte de sortie aisée et immédiate, le pouvoir, en somme, de 
se transporter ailleurs et, surtout, « hors de la portée de voix des grandes personnes, de leurs 
sollicitations importunes, de leurs occupations ennuyeuses584 ». Aussi l'enfant «rentre-t-il 
avec joie dans tout moyen fictionnel de se volatiliser585 » lorsque les difficultés d'être sur 
terre se font trop oppressantes. 
583 Held, p. 123. 
584 Ibid., p. 146. 
585 Ibid., p. 147. 
Je rêve souvent. Je n'ai qu'à fermer les yeux.
 
Je suis dans un pays qui n'existe pas.
 






4.5.5 La cape d'impunité 
La possibilité de pouvoir disparaître dans les airs rejoindrait également le souhait de 
disparaître tout court. L'invisibilité, plus rare dans les contes anciens, serait un élément très 
fréquent du merveilleux moderne. Il intéresserait notamment l'enfant comme moyen 
d'enquêter en zones interdites, « de voir ce qu'il n'a pas à voir586 », d'en connaître autant que 
les grands. « Voir sans être vu. Voir toutes choses dépouillées d'apparences et de faux 
semblants587 ». Si la psychanalyse a tendance à réduire, comme nous l'avons vu, la petite tête 
chercheuse à un trou devant la serrure, « la serrure étant bien sûr, selon Freud, celle de la 
porte de la chambre parentale ... 588 », nous avons aussi examiné des interprétations autrement 
plus porteuses au sujet de la nature intrinsèquement inquisitive de l'enfant face aux secrets du 
monde. Les pages qui précèdent ont également abondamment illustré l'idée selon laquelle 
l'enfant se délecte de tout moyen lui permettant de fuir, quand l'envie se fait sentir, les 
recommandations intempestives et lassantes des parents, d'éviter les dangers tous azimuts de 
la société des grandes personnes. 
Faible et fragile par rapport à l'adulte, perpétuellement menacé, dépendant, l'enfant 
ressent l'invisibilité comme une arme défensive, comme une protection le mettant à 
l'abri [... ] des attaques possibles. L'invisibilité, contre-pouvoir annihilant la toute­
. d 1 589pUIssance a u te . 
Ainsi, à l'instar de l'apesanteur et de la métamorphose animale, la possibilité de 
s'éclipser totalement serait perçue par l'enfant comme une manière bien enviable d'accéder 
ponctuellement à la tranquillité et à l'indépendance. 
586 Jean, p. 71. 
587 Held, p. 144. 
588 P" 118eJu, p. . 
589 Held, p.144-145. 
« Je te donnerai une bague enchantée; quand tu en 
retourneras le rubis tu seras invisible comme les 
princes, dans les contes de fées. » 
Lautréamont 
Chants de Maldoror 
Figure 4.11 
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4.5.6 Les montagnes russes dimensionnelles 
« Le grand et le petit sont un des thèmes qui depuis l'enfance hantent le plus 
spontanément notre pensée, et cela pour de multiples raisons590 », écrit Montandon. Aussi est­
il l'un des motifs les plus fréquents de l'univers merveilleux. 
Si l'enfant reste toujours passionné par ce thème du petit et du grand, c'est bien sûr, et 
on l'a dit très souvent, d'abord parce qu'il souffre de sa taille par rapport à ['adulte. 
Parce qu'elle est pour lui synonyme de faiblesse, donc de dépendance.59 ! 
Souvent exemplifiée par le récit du Petit Poucet, nombreux sont les contes de fées 
dont la dynamique maîtresse s'apparenterait au sentiment d'impuissance des jeunes, et à 
l'angoisse plus viscérale de subir des violences de la part des grandes personnes. 
« L'inquiétude fondamentale, mais ceci est loin d'être la seule, est liée à la dévoration : les 
grands poissons mangent, avec leurs grandes dents, les petits.592 » Et c'est ainsi que l'enfant 
tenu à la merci du bon vouloir des grandes personnes, lesquelles se dressent comme des 
géants à côté de lui, s'identifierait spontanément aux modestes protagonistes des contes qui 
affrontent des adversaires autrement plus colossaux. 
Aussi des récits comme Hansel el Grelel, Cendrillon, et Le vaillant petit tailleur, 
rempliraient un désir de réparation pour l'enfant frustré de sa faiblesse, car dans ce type 
d'histoire, les petits, souvent dénigrés et méprisés en début d'intrigue, réussissent à prendre le 
dessus grâce à leur rapidité d'esprit et leur force de caractère. «L'enfant s'assimile au petit 
dans la thématique éternelle où l'intelligence et la ruse triomphent de la puissance 
physiqué93 ». Comme Guignol rossant le gendarme - ou Harry Potter défiant Voldemort - le 
jeune héros du conte merveilleux incarnerait la vengeance des faibles et des humiliés sur les 
590 Montandon, p. 17. 
591 Held, p. 148. 
592 Montandon, p. 19. 
593 Held, p. 149. 
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puissants. « Et il importe de comprendre que le petit vaut (et veut) le grand et que, lorsqu'il 
ne le tue pas comme David, il lui montre sa supériorité594 ». À ce titre, le scénario récurrent 
du petit venant à bout des plus forts aiderait les enfants à gagner en confiance puisqu'il 
transmet un « message optimiste pour l'enfant, qui retrouve dans les handicaps du héros une 
image de sa situation dans l'univers des adultes595 ». Tom pouce596, Frérot et Sœurette, le 
Chat botté, affirment au jeune que même les plus faibles peuvent réussir dans la vie. En 
outre, ce type de récit opérerait une remise à l'endroit aux yeux des petits. À preuve, des 
écoliers à qui on a demandé de décrire leur pays préféré ont évoqué « le pays renversé, car il 
est juste. La réponse est majoritaire, et nous trouvons là encore une réaction fort significative 
du besoin qu'éprouve l'enfant de prendre sa revanche, de compenser sa faiblesse et sa 
dépendance présentes597 ». Voilà qui nous reconduit à la soif d'équité et à la dimension 
révolutionnaire à la base du conte (voir sect. 3.2), lesquelles répondraient, ici encore, à une 
situation de vulnérabilité et d'infériorité. « La fiction est d'abord un moyen de projeter sur le 
plan de l'imaginaire un besoin de sécurité. Contes de fées et récits merveilleux remplissent 
cette fonction598 », rappelle Montandon. 
De la même manière, le goût des enfants pour la miniature serait symptomatique de 
l'importance que revêt toujours pour eux la question de la taille. Les jeux de simulation du 
réel à travers les modèles réduits, les maisons de poupées, les petits bonhommes, les bibelots, 
les dînettes, les petites automobiles, etc., permettraient à l'enfant de s'évader dans un univers 
où tout s'offre enfin à sa portée, à sa juste place. Ainsi, la petitesse comme condensation « est 
sans doute d'abord le lieu d'une imagination "vigilante" et "heureuse" comme le voulait 
Bachelard, parce qu'elle représente le monde "à petits risques, et quel repos dans un tel 
594 Montandon, p. 19.
 
595 Bricout, p. 411.
 
596 Conte des frères Grimm.
 
597 Held, p. 33.
 
598 Montandon, p. 19.
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exercice du monde dominé,,599 ». Qui plus est, tout ce qui peut aisément être manipulé, dirigé, 
voire gouverné par des doigts menus, provoquerait chez l'enfant une jouissive impression de 
contrôle, car il devient le grand, lefort. En clair, la miniature « permet de maîtriser, d'exercer 
un pouvoir6oo », et donc de s'affranchir de J'oppression des grands. 
Mais au-delà du désir de gagner en force, Je motif du grand et du petit toucherait une 
autre corde sensible chez les garçons et les filles: l'angoisse de changer de taille. C'est que 
malgré son intense envie d'être traité d'égal à égal avec J'adulte, « J'une des appréhensions 
récurrentes [de l'enfant] est cependant la peur de grandir, car la croissance est un 
bou leversement des repères et une menace pour l' identité601 ». De fait, pour le petit, grandir 
c'est devenir géant à soi-même. Alors, derrière le souhait d'acquérir les avantages des 
grandes personnes, se faufilerait la crainte face à un corps en constante métamorphose. II 
s'agirait d'ailleurs d'une des raisons du succès exceptionnel du chef d'œuvre de Lewis 
Carroll: « Alice ne cesse de grandir et de rapetisser, ce qui finalement rejoint une des 
préoccupations majeures de l'enfant... »602. 
Dès les premières pages, elle est partout, dans chaque rencontre, derrière chaque 
aventure, pour improbables ou désopilantes que soient celles-ci. Il y a l'inquiétude de 
ne pas grandir assez vite, de rester petit, immédiatement associée au refus de grandir. Il 
y a la terreur de se voir soudain l'objet de transformations physiques 
incompréhensibles et ressenties comme monstrueuses.603 
Puis, au fil de ses aventures, Alice devient progressivement une grande héroïne en 
gagnant petit à petit la maîtrise de son propre corps. Le récit aide ainsi l'enfant à composer 
avec ce va-et-vient intérieur entre ce qu'il est, ce qu'il a été, et ce qu'il est en train de devenir. 
599 Ibid., p. 18.
 
600 Ibid., p. 18.
 
601 Ibid., p. 19.
 
602 Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, cité dans Held, p. 150.
 
603 Schnitzer, p. 127.
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Or, les nombreuses variantes sur la question de la taille, à l'instar des autres motifs 
fantastiques examinés ci-dessus, auraient partie liée avec des aspirations et des craintes 
indiscutablement enfantines. 
Les renversements paradoxaux du grand et du petit nous montrent comment la peur de 
grandir, de transgresser les limites peut être accompagnée de tout un jeu imaginaire qui 
en fait l'intérêt du point de vue symbolique et psychologique et qui alimente diégèses 
• ". 604
et structures narratIves propres a ces reclts. 
Le domaine féerique rendrait donc compte de l'ambivalence que soulève la perspective 
de parvenir à l'âge adulte, préoccupation permanente des enfants. D'après le mot de Jean­
Bellemin Noël: « Le conte merveilleux est le prêt-à-porter du fantasme ... c'est la seule 
formule utilisée pour habiller les enfants qui, toujours à grandir, changent souvent de garde­
robe.605 » 
604 Montandon, p. 27-28. 
605 p. 13. 
La nuit s'étire encore doucement dans les 
corps. Lentement les brumes du sommeil 
se dispersent à la lumière du jour. 
Frisson du réveil. 




« Tout ce qu'un homme a été capable de rêver, d'autres 
hommes pourront le réaliser un jour. » 
Jules Verne606 
4.6 La fonction d'ilTéel du merveilleux 
Comme nous venons de le constater, le récit de merveille offre une panoplie de clefs à 
l'enfant qui souhaite prendre du champ, s'évader dans l'imaginaire pour se reposer des 
exigences des grandes personnes ou encore soulager les appréhensions de son âge. Pourtant, 
nous avons aussi vu comment les pédagogues ont longtemps cru que cette échappatoire 
fantasmagorique empêchait les jeunes d'apprendre à composer avec le réel (voir sect. 4.3). 
C'est ce que Held nomme « le mythe du fantastique-opium6o7 », qui aurait conduit des 
générations de parents et d'éducateurs à se détourner de la fiction. Aujourd'hui, J'accord 
général penche cependant en faveur des récits féeriques. Nombre de spécialistes témoignent 
même de comment le conte contribuerait à rendre l'enfant plus sensible aux problématiques 
de la vie. Une des propriétés constitutives du merveilleux, rappelons-le, serait d'ailleurs la 
représentation allégorique d'enjeux collectifs. « Derrière les contes se profilent des conflits 
politiques, sociaux, des références à la sexualité, la réalité tragique et souvent cruelle des 
rapports humains60s », confirme Held. Et les contes de fées canoniques ne sont pas les seuls à 
être envisagés comme l'expression de la lutte des classes. L'histoire de Pinnochio dépeint 
aussi un univers où les hommes ne sont pas égaux, une société où certains ont toujours faim. 
Les aventures d'Alice, déjà souvent citées pour leur caractère subversif, s'avèrent une mise en 
question radicale des valeurs souvent pédantes du monde adulte. Et la saga de Harry Patter 
évoque remarquablement les dérives du racisme et de la ségrégation sociale, entre autres 
choses. « Preuve ici encore que le récit fantastique peut parfaitement, sous une fausse 
apparence de légèreté parfois, toucher aux problèmes graves, rendre l'enfant attentif et 
606 Cité dans Held, p. 188. 
607 Held, p. 187. 
60S Ibid., p. 180. 
186 
critique, le construire à une interrogation plus avertie et critique sur les drames du monde qui 
l'entoure609 », écrit Reid. 
En ce qui concerne l'allégation que l'exposition à la féerie nuirait au développement de 
la logique, Reid rétorque que la raison ne se construirait pas au seul contact de la pensée 
positiviste. « Ce n'est pas en tentant d'extirper de l'enfance les racines de la fabulation qu'on 
le rend rationnel. C'est au contraire en l'aidant à manier cette fabulation avec de plus en plus 
de finesse, de recul, de distance.6lo » Ce ne serait donc pas en gavant les jeunes d'un savoir 
encyclopédique qu'ils apprendraient à réfléchir par eux-mêmes, mais plutôt en leur proposant 
une variété de stimuli psychiques susceptibles d'encourager le dialogue intérieur. De sorte 
que le conte, avec ses multiples prodiges et pirouettes inattendues « provoque l'enfant, 
l'invite à contester, à chercher et à trouver où gît la supercherie611 ». Autrement dit, le 
fantastique « stimule l'enfant, l'incite, par la distance même qu'il crée, à une interrogation, à 
une remise en cause612 ». Sans prescriptions, ni par cœur, le merveilleux jouerait néanmoins 
un rôle décisif dans l'épanouissement de l'acuité et de la vivacité d'esprit car il invite les 
enfants à élaborer peu à peu leurs propres réponses. « II apprend à voir, à écouter, à penser et 
à vivre par soi-même, et non pas nécessairement en mouton de Panurge. Littéralement il dé­
règle. Il dé-normalise613 », écrit Reid. Au contact de la féerie, les jeunes aiguiseraient donc 
leurs sens et leur intelligence. « Refuser à un enfant des contes de fées, sous le prétexte qu'il 
s'agit là d'histoires démodées qui ne peuvent que l'inciter à une rêverie dangereuse, est bien 
dommageable »614, affirme da Costa. 
Loiseau abonde dans le même sens lorsqu'elle suggère que les jeux métalinguistiques 
présents dans de nombreux contes favorisent non seulement l'apprentissage de la langue, 
609 Ibid., 188. 
610 Ibid., 48. 
611 Ibid., 195. 
612 Ibid.. 195. 
613 Ibid" p. 260. 
614 Da Costa, p. 74. 
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mais initient les jeunes auditeurs aux figures de style et éveillent leurs aptitudes à jouer avec 
les mots, les idées et les concepts. À preuve, la pimpante petite présentation de Princess 
Prunella proposée précédemment. D'une manière semblable, les récits qui tournent autour 
d'un pacte avec le diable, comme Le paysan et le diablé' 5, sont doté d'un héros qui, pour 
mener à terme sa quête: 
utilise, à un moment ou à un autre, le dialogue avec finesse, sachant anticiper la 
réponse, donc la pensée, de son interlocuteur, voire la suggérant étant donc capable de 
« se mettre à la place de », de se « décentrer » ... car la parole n'est pas seulement 
procédure de nomination des choses, mais relation, complexe, aux autres ... 616 
Au contact dc ccs histoires, l'enfant apprendrait non seulement à manier les nuances 
langagières, mais saisirait l'avantage que représente la capacité à user du verbe et des finesses 
de la parole. « Déjouer les pièges, anticiper, se mettre mentalement à la place de 
l'interlocuteur et inférer sa compréhension des messages, autant de stratégies en langue et en 
action qui régissent les échanges humains. 617 » Dans une même optique, la pléthore de récits 
merveilleux mettant en scène des personnages qui usent de la ruse et de la fourberie pour 
triompher de leurs adversaires stimulerait la construction de la cognition et de la faculté 
langagière. « Brisant la relation signe linguistique = mot, référent = réel, le conte mensonge 
met en évidence une caractéristique du langage: produire du faux, renvoyer à une référence 
extra-linguistique imaginaire.6lR » Bref, les différents types de renvois ludiques entre le texte 
et la pensée abstraite sur lesquels jouent quantité de contes préparent le « lecteur véritable qui 
sera capable d'une lecture "entre les lignes" qui est la vraie lecturé '9 ». 
De ce qui précède, je retiens que le fantastique, véritable tremplin à une interrogation 
logique, permettrait à l'enfant de mieux jongler avec l'imaginaire, le réel, le possible, les 
niveaux de relation entre humains, autant que les mises en relation symboliques. Et, à ce 
615 Conte des frères Grimm.
 
616 Loiseau, p. 73.
 
617 Ibid., p. 78-79. 
618 Ibid., p. 107. 
619 Held, p. 48. 
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sujet, un ancien article de Michel Butor (La balance des fées, 1954), semble très justement 
faire le point. Butor affirme que le récit merveilleux permet à l'enfant d'apprendre à négocier 
avec le domaine de la fiction. «Le conte libère de l'immédiat par la possibilité qu'il apporte 
de s'en éloigner en toute certitude. C'est grâce à lui que la réalité se présente comme une 
chose sûre et solide, que l'on distingue bien, que l'on maîtrise et que l'on comprend62ü », 
écrit-il. « Il ne s'agit pas de croire aux fées; et l'enfant ne risque pas de croire 
dangereusement aux fées; elles sont là justement pour que l'on ne croie pas aux contes. 621 » 
En outre, Butor souligne comment la féerie s'avère une critique de la réalité, car « elle ne 
demeure pas à côté de celle-ci; elle réagit sur elle622 », opérant par là une remise à l'endroit 
qui viendrait éclairer le réel par derrière. Si bien que « la féerie finit par apparaître comme 
fournissant sournoisement une vision plus profonde de cette réalité même à laquelle on a 
commencé par l'opposer623 ». Et nous revoilà avec une conception de l'univers merveilleux 
intimement liée aux soucis concrets de l'existence. 
Or, le conte de fées, malgré ses nombreuses figures de fuite, serait aussi source de 
réflexion personnelle sur le monde - une formation, en quelque sorte, à la vie. Si bien que 
« donner à l'enfant le goût du conte et le nourrir de récits fantastiques, s'ils sont choisis avec 
discernement, c'est hâter cette maturation d'un maniement souple et lucide de la relation réel­
imaginaire624 », écrit Held. Et d'après le mot d'André Kédros (Le Merveilleux dans la 
littérature pour la jeunesse à l'ère technologique, 1977), le merveilleux serait un 
« dérèglement constructif 625» qui activerait la pensée autonome et inventive, permettant 
ainsi aux enfants de s'exercer à surmonter les difficultés de manière créative, de résoudre les 
problèmes par le biais de l'imagination. 
620 Butor, p. 73.
 
621 Ibid., p. 73.
 
622 Ibid., p. 74.
 
623 Butor, p. 75.
 
624 Held, p. 54.
 
625 Cité dans Zipes, Breaking the Magic Spell, p. \08.
 
189 
Animisme, attitude magique mais aussi moteur de progrès: la vie, le pittoresque 
donnés à l'objet contemporain par le farfelu d'un conte ou d'une comptine [... ] sont 
manière offerte à l'enfant d'apprivoiser sciences, techniques, modes de vie de la 
civilisation à laquelle il appartient, de les faire siennes, de s'y sentir à l'aise. 626 
C'est dire que la littérature fantastique tiendrait dans la croissance des petits une place 
capitale. « Parce qu'elle brise clichés et stéréotypes, parce qu'elle est cette re-création qui 
débloque et fertilise l'imaginaire personne1du lecteur, elle est indispensable à la construction 
d'un enfant qui, demain, sache inventer l'homme627 », stipule Held. Dans un esprit similaire, 
Lyman Frank Baum, auteur du célèbre livre Le Magicien d'Oz (1900) écrit: 
Je crois que les rêves, les rêves diurnes, avec les yeux ouverts et toute la machinerie du 
cerveau en activité, sont ceux qui conduisent à l'amélioration du monde. L'enfant plein 
d'imagination deviendra un homme imaginatif, capable de création et d'invention. [... ] 
Un éducateur éminent m'a dit que les contes de fées étaient d'une valeur inappréciable 
pour développer l'imagination de la jeunesse. Je le crois. 628 
Les histoires fabuleuses formeraient donc non seulement les enfants à devenir des 
adultes en phase avec leur culture, mais aussi aptes à innover quand le besoin s'en fait sentir. 
S'agissant ni plus ni moins d'une préparation au passage de jeunes gens dans la société des 
hommes, nous revenons à la fonction profondément initiatique du merveilleux. 
Comme détour du réel et ouverture créatrice à l'exploration de ce qui nous peuple, 
nous hante et nous constitue, il permet dans le parcours scandé d'une pérégrination, 
d'une quête, d'un voyage aux étapes symboliques organisé suivant le schéma propre à 
l'initiation629 , écrit Goethe. 
Par ailleurs, toujours dans le registre des liens entre l'imaginaire et le réel, notons que 
nombre d'inventions scientifiques et techniques sont d'abord apparues sous formes de récits 
mythiques ou fantastiques. 
626 Held, p. 134. 
62ï Ibid., p. 261. 
628 Lyman Frank Baum, « Préface », La Princesse perdue d'Oz, 1917, cité dans Montandon, 
p.l09. 
629 Goethe, Epirrhema (Gott und Welt), cité dans Montandon, p. 25. 
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Si le merveilleux s'oppose à la science, c'est aussi pourtant lui qui la féconde. Pour 
arriver à créer une œuvre viable, en quelque domaine que ce soit, il est nécessaire de 
s'éloigner assez du réel pour le dominer, tout en restant assez près de lui pour le 
comprendre630, remarque Schuhl. 
La figure du robot, pour ne prendre que cet exemple - dont les modèles nippons 
« humanoïdes» sont désormais plus vivants que jamais avec leur peau artificielle et leurs 
expressions typiquement humaines631 - apparaît dès la mythologie grecque avec le dieu­
forgeron Ephaïstos qui façonne et anime des créatures632 . L'histoire de Pinocchio, quant à 
elle, «contient déjà en germe toute la dialectique du robot telle qu'elle va se développer 
ensuite dans les grands récits de science-fiction633 », remarque Held. 
Ainsi, les formes les plus modernes de la connaissance rejoignent-elles les formes les 
plus primitives [... ] car le conte [... ] témoigne de la recherche obstinée du bonheur, de 
cette joie profonde d'être, de vivre, de se battre, de lutter contre tout obstacle, de 
gagner sa vie, de vaincre les puissances des ténèbres 634. 
Dans un ordre d'idées analogue, Paul Valéry écrit « les mythes sont les âmes de nos 
actions et ~ ».. de nos amours. Nous ne pouvons agir . qu ,en nous mouvant vers un 1:lantome635 
Autrement dit, J'imagination s'avère un moteur du réel, un facteur de progrès. Sans doute 
faudrait-il nuancer, car les inventions de la science ne servent pas toujours le bien de 
l'humanité. « Toutes les images sont bonnes à condition de savoir s'en servir636 », avertit 
d'ailleurs Bachelard. Il n'empêche que « l'esprit humain est porté, pour ainsi dire par nature, 
à appréhender le réel par J'intermédiaire d'un filtre que nous qualifierons ici de fiJtre 
630 Schuhl, p. 8. 
631 Cf. Michel Temman, « L'archipel des androïdes », Libération, Week-End, samedi, 22 
septembre 2007, p. 30-31 et AFP, «Japon. Un mannequin robot, future vedette des défilés de mode », 
La Presse Affaires, mercredi, 18 mars 2009, p. 8. 
632 Reid, p. 160. 
633 Ibid., 161. 
634 Jacqueline et Raoul Dubois, « Avant-propos », in Henri Pourrat, La Queue du diable, Paris, 
Gallimard,1974,p.11. 
635 Paul Valéry, «Petite lettre sur les mythes », in Variété, t. 1. Paris, Gallimard, 1957. p. 967. 
636 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, Presses universitaires de France, 1957, p. 44. 
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onirique637 », stipule Danevas. À ce titre, J'écrivain et conteur Henri Gougaud résume 
brillamment comment la réalité fantasmatique du récit de fiction servirait à féconder 
lucidement l'imaginaire: 
Les contes, les mythes, nous servent à évoluer. Regardez celui d'Icare: il se trouve 
enfermé avec son père Dédale dans un labyrinthe conçu par ce dernier et dont on ne 
pouvait sortir que par le haut. C'est en regardant les oiseaux, les abeilles, qu'Icare s'est 
fabriqué des ailes qui leur ont permis de s'envoler et de s'enfuir de cette prison. 
L'histoire finit mal parce qu'il a été enivré par son pouvoir: il veut se rapprocher du 
soleil et des dieux, et la cire des ailes fond ... En-dehors de cette leçon de modestie que 
ce mythe nous donne, croyez-vous vraiment que, sans de telles histoires, les êtres 
humains auraient pu un jour s'envoler puis aller sur la Lune? Il a fallu qu'on raconte ce 
genre d'histoires pendant des millénaires pour qu'on puisse voler pour de vrai. Je crois 
qu'à la base de l'évolution existe le rêve et qu'il suffit de le nourrir d'assez de force 
intérieure pour qu'il se réalise. Et toutes les civilisations sont fondées sur des mythes. 
Je crois que les mythes sont des bombes spirituelles lancées à travers les siècles638 . 
En un mot, « l'homme invente, crée, découvre, précisément parce qu'il est insatisfait et 
qu'il rêve639 », écrit Held. De telle sorte que le Schuhl reconnaît une « fonction d'irréel» qui 
serait pour l'homme aussi fondamentale que le besoin de donnir ou de respirer640 . Le 
philosophe souligne aussi la plus grande popularité des œuvres à caractère fantastique lors 
des périodes sombres de l'histoire des sociétés. Comme si l'être humain, de tout temps, 
« avait senti que pour compenser les duretés de la réalité, il fallait laisser vagabonder la folle 
du logis, et élaborer une technique de l'impossible afin de ne pas se laisser accabler par les 
jougs des nécessités»641, suggère-t-il. Or, nous avons vu que le temps serait à nouveau 
enchanté, comme en fait foi l'extraordinaire engouement pour le récit fantastique. Et, de fait, 
les hommes traversent aculel1ement une crise d'une ampleur sans précédent dans l'histoire 
des civilisations, une crise qui met en jeu la survie même de l'espèce. Alors que la planète 
637 Danevas, p. 137.
 
638 « Henri Gougaud: Ma vérité sur les contes », in Nouvelles Clés.com, s.d., en ligne,
 
< http://www.nouvellescles.com/aliicle.php3?id_article=399 >. 
639 Held, p. 187. 
640 Schuhl, p. 62. 
641 Schuhl, p. 36. 
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montre des signes de surchauffe inquiétants, que la répartition inégale des richesses alimente 
les extrémismes violents, que l'hégémonie de l'économie de marché vend le rêve du pouvoir 
d'achat dans tous les recoins du globe, sans égard pour l'avenir, et sans espérance pour J'âme 
humaine en perdition, nombreux sont les observateurs avertis qui clament haut et fort 
comment l'être humain doit, pour survivre, se hâter de réinventer radicalement son rapport au 
monde. 
Les banques et les hommes politiques tentent de colmater les brèches d'un système 
financier basé sur la spéculation, notamment en imposant de nouvelles normes prudentielles 
et une nouvelle gymnastique comptable supposée rendre le capitalisme plus « social », mais 
pour Gilles Dostaler, spécialiste renommé de l'histoire de la pensée économique, et Bernard 
Maris, journaliste économique (Capitalisme et pulsion de mort, 2009), ces mesures 
cosmétiques ne sont pas des options viables. 
La question n'est pas de « refonder le capitalisme », comme il est dit aujourd'hui un 
peu partout. Elle est de savoir si on peut dépasser un système fondé sur l'accumulation 
indéfinie et la destruction sans limite de la nature. [... ] Il ne s'agit plus de refonder, 
mais de dépasser, de penser autre chose.642 
Dostaler et Maris posent un regard brutal sur l'homo economicus et ses maigres 
chances de parvenir à redresser la barre à temps. À la suite de ce que John Maynard Keynes, 
économiste britannique de notoriété mondiale, appelait « le désir morbide de Jiquidité643 », et 
Freud, plus crûment, « la pulsion de mort644 », ils suggèrent qu'une puissante force de 
destruction et d'autodestruction serait enfouie au cœur de 1'humanité. 
Telle scorpion qui ne peut s'empêcher de tuer la grenouille qui lui fait passer le fleuve 
et qui se noie avec elle, mais qui tue parce que, dit-il, « c'est dans sa nature », l'homme 
642 Gilles Dostaler et Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort, Paris, A. Michel, 2009, 
p.	 140. 
643 John Maynard Keynes, «Perspective économique pour nos petits-enfants» (1930), cité dans 
Dostaler et Maris, p. 7. 
644 Sigmund Freud, Malaise dans la culture (1929), cité dans Dostaler et Maris, p. 13. 
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accepte de continuer sa course destructrice, sans doute « parce ce que c'est sa nature », 
et parce qu'il y a une grande jouissance à détruire et àjouer à la roulette russe.645 
De son côté, le journaliste du quotidien Le Monde, Hervé Kempf (Pour sauver la 
planète, sortez du capitalisme, 2009), affirme que l'avidité somptuaire, à J'origine du 
maelstrom de croissance et de destruction de la biosphère auquel nous assistons, découle 
avant tout d'un endoctrinement idéologique, d'un mode de pensée que l'homme a intériorisé 
afin de répondre aux exigences de profit imposées par l'oligarchie financière, d'une 
psychologie collective qui doit désormais être combattue de l'intérieur afin d'éviter le chaos. 
Le lecteur ne manquera pas de noter comment son discours ressemble de près à la théorie de 
socialisation littéraire de Zipes, laquelle stipulait que les contes classiques 1ittéraires, et leurs 
dérivés Walt Disneyens, participaient à la cristallisation de valeurs compétitives et égoïstes. 
Dans les trois dernières décennies, le capitalisme a réussi à imposer totalement son 
modèle individualiste de représentation et de comportement, marginalisant les logiques 
collectives qui freinaient jusqu'alors son avancée. La difficulté propre à la génération 
qui a grandi sous cet empire est de devoir réinventer des solidarités, quand le 
conditionnement social lui répète sans cesse que l'individu est tout. Pour sortir de la 
mécanique destructive du capitalisme, il faut prioritairement démonter des archétypes 
culturels et se défaire du conditionnement psychique.646 
Et tandis qu'un tel revirement de valeurs et d'organisation sociale peut sembler relever 
de la pure fantasmagorie, Kempf s'accroche au fait: 
[... ] qu'il y a d'autres peuples sur Terre et dans l'histoire qui ont mis en avant d'autres 
émotions collectives... [et que] ... prenant conscience de l'absurdité de l'aspect 
mortifère, de l'aspect délétère de cette généralisation de la cupidité, on est en train de 
sentir qu'on a besoin de développer, d'épanouir, d'autres émotions humaines, d'autres 
1·, h . 647qua Ites uma1l1es. 
Notons que l'appel de Kempf à une forme de bonne installation dans le monde fait 
écho à une idée typiquement marxiste de « paradis ancien perdu qu'il faut retrouver et 
remettre en marche après des aventures dialectiques qui n'auront fait que le rendre lisible et 
645 Dostaler et Maris, p. 20. 
646 Hervé Kempf, Pour sauver la planète, sortez du capitalisme, Paris, Seuil, 2009, p. 11-12. 
647 Extrait d'une entrevue avec Hervé Kempfpour l'émission Second Regard, SRC, 17 avril 2009. 
194 
adaptable à notre époque648 ». L'avenir resterait donc ouvert et l'optimisme justifié à 
condition d'imaginer rapidement des moyens de basculer vers des économies coopératives 
respectueuses des êtres et de la nature. Bref, l'état d'urgence exige un virage drastique des 
mentalités, explique Albert Jacquard: « Il faut changer de regard: au lieu de la croissance, il 
faut favoriser le développement des idées, de la personne, de l'humanitude649 ». 
Or, pour sauver l'espoir de changement que suscite cette crise, et compte tenu de tout 
ce qui précède au sujet du conte de fées, et plus particulièrement de ses rapports aux 
idéologies mouvantes des sociétés humaines, il serait peut-être souhaitable que les éditeurs, 
les producteurs et les éducateurs contemporains prennent soin de privilégier les récits 
fantastiques qui, à l'instar de la saga de Harry Potter et des histoires comme Princess 
Prunella et Le Loup est revenu, célèbrent un nouveau type de merveilleux, « un nouveau type 
de féerie qui concilierait les réalités de notre époque (... ] et le goût que les enfants gardent 
pour le merveilleux650 ». Car comme l'écrit si bien Pierre Mabille: 
Le Merveilleux est la force de renouvellement, commune à tous les hommes, quels que 
soient leur culture particulière et le développement de leur intelligence; il permet 
d'entrevoir un accord profond au-delà des frontières et des intérêts, une fraternité vraie 
qui a sa langue universelle dans la poésie et l'art. II est probablement la seule réalité 
qui conserve l'espoir en l'homme et en l'avenir.651 
Petits et grands ont aujourd'hui besoin, plus qu'à aucun autre moment de l'histoire, 
d'affronter avec courage et créativité les dangers qui se présentent à eux. Et plus que jamais, 
tout un chacun doit faire en sorte que ses forces soient mises au service de l'éthique et de 
l'écologie afin que le dénouement heureux du conte dépasse le registre de J'illusion utopique 
et devienne plutôt J'expression d'un nouveau commencement. C'est précisément cette lutte 
pour le bien commun que le philosophe allemand Ernst Bloch (On Karl Marx, 1971) conçoit 
648 Morgensztern, p. 35. 
649 Albert Jacquard, cité dans « Quand les philosophes refont le monde », La vie, nO 3326, 28 mai 
2009, p. 12. 
650 Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, cité dans Held, p. 64. 
651 Mabille, p. 53. 
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comme l'expression d'une humanité ayant atteint son plein épanouissement, comme la 
véritable patrie de l'homme mûr. 
« The true genesis is not at the beginning, but at the end, and it starts to begin only 
when society and existence become radical: that is, comprehend their own roots. But 
the root of history is the working, creating man, who rebuilds and transforrns the given 
circumstances of the world. Once man has comprehended himself and has established 
his own domain in real democracy, without depersonalization and alienation, 
something arises in the world which ail men have glimpsed in childhood: a place and a 
state in which no one has yet been. And the name of this something is home or 
homeland.652 » 
De quoi nous faire croire que l' humanité, qui a vu tant de jours tomber et se relever 
depuis ses premiers balbutiements, serait encore dans les langes. Reste à espérer que les 
enfants de la Terre que nous sommes encore sauront enfin développer la maturité nécessaire 
pour franchir les seuils initiatiques qui se présentent désormais de manière impitoyable. Reste 
à espérer qu'ils sauront écouter la parole du merveilleux qui, comme le raconte le mythe de 
Midas, met en garde contre l'illusion du bonheur matériel653 , une parole qui valorise le 
renoncement à soi-même et la solidarité, une parole qui annonce, depuis la nuit des temps, ce 
qui demeure peut-être la seule façon véritablement efficace d'être heureux. 
652 Ernst Bloch, « Karl Marx and humanity: the material of hope », in On Karl Marx, New York, 
Herder and Herder, 1971, p. 44-45. 
653 Dans ce récit, lorsque le dieu Bacchus promet au roi Midas de lui accorder le moindre de ses 
désirs, ce dernier demande à ce que tout ce qu'il touche se transforme en or. L'imprudent ne 
soupçonna rien des conséquences fatales de son nouveau don, jusqu'au moment du prochain repas, où 
portant les aliments à sa bouche, ceux-ci se changèrent en métal. .. 
« Je pressens que quelque part en nous, est une porte par où 
entre un vent vivifiant, charriant des images venues de la 
terre des mystères, commune à tous les hommes. » 
Henri Gougaud 
L'arbre à soleils 
Était-ce dans un rêve ou en classe, un après-midi d'hiver?
 
Je suis appuyée à la porte qui s'ouvre sur l'abîme des profondeurs.
 
J'ai le goût d'aller nager, de me tremper jusqu'au os.
 
Figure 4.13 
« Cinq aveugles voulaient savoir à quoi ressemble un 
éléphant. Le cornac leur permet de toucher l'animal pour 
s'en faire une idée. « L'éléphant ressemble à un gros 
serpent» dit l'aveugle qui avait touché la trompe. « Non, il 
est semblable à un chasse-mouche », protesta celui qui tâtait 
l'oreille. « Allons donc, c'est un pilier! » déclara celui qui 
tâtait la jambe. Celui qui tenant la queue afJirmà : « Pas du 
tout, c'est une corde! » Et celui qui palpait une défense se 




Tout au long de ce parcours au pays de la merveille, rempli d'intrigues, de 
rebondissements et de retours en arrière, le lecteur aura sûrement remarqué comment nous 
sommes continuellement retombés sur un fil d'Ariane qui s'insinue - telle une chaîne 
précieuse tendue entre le cœur des hommes - dans toutes les histoires, envoûtantes et 
alambiquées, que les savants ont inventées dans l'espoir de s'emparer du trésor caché au fond 
des contes. Nous sommes toujours revenus à cette substantifique moelle, à peine dissimulée 
dans l'imagination féconde des récits fantastiques, et que Bloch a baptisée « principe 
espérance»655 
Le chemin sinueux qui m'a conduit à relever la trace de ce message infiniment porteur 
a commencé par l'examen de quelques traits communs recensés dans les histoires 
fantastiques de toutes provenances: une frontière ténue entre réel et l'irréel, un rapport de 
causalité à la fois ingénu et cohérent, l'atemporalité, l'imprécision géographique et, 
654 « L'éléphant et les aveugles », Con/es populaires de l'Inde, cité dans Schnitzer, p. 7. 
655 Cf. Ernst Bloch, Le Principe espérance, Paris, Gallimard, 1976. 
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évidemment, la conclusion toujours heureuse. Puis, nous avons vu que le mystère de la 
similarité entre les récits a amené les folkloristes et les ethnologues à mettre en lumière leur 
filiation avec le mythe. Des diverses théories développées sur la genèse du conte, je retiens 
principalement comment le merveilleux narratif peut être envisagé comme l'expression de 
préoccupations fondamentales, comme le réceptacle des premières explications de la vie et de 
la place de l'humain dans le monde et, plus largement, comme un enseignement optimiste sur 
des manières de négocier les aléas et les épreuves. Plus qu'une mémoire, cet héritage 
archaïque correspondrait, en outre, à la dimension archétypale de l'imagination. 
Pour les spécialistes de la narratologie structurale, la résolution du problème de la 
ressemblance des contes passe nécessairement, nous l'avons constaté, par l'étude rigoureuse 
de la forme. Ce que ces travaux révèlent, dans un premier temps, c'est la permanence de 
l'organisation interne du récit merveilleux, et comment, malgré sa légèreté de plume et sa 
frivolité ostensible, il s'avère l'un des genres littéraires les plus contraignants qui soit. Les 
réflexions subséquentes, qui ratissent à divers caissons de profondeurs, montrent tantôt les 
différents types de rapports que les hommes entretiennent entre eux, tantôt les désirs 
fondamentaux de l'être humain et leurs incidences sociales, ou encore les traces d'antiques 
structures et pratiques tribales, voire les indices d'un symbolisme universel et d'une 
aspiration ontologique au bonheur. 
Par ailleurs, les recherches socioculturelles que nous avons consultées attestent 
comment les historiens, eux, ont tendance à mettre de côté l'intérêt pour la similitude des 
contes, s'intéressant plutôt au problème du passage à l'écrit. Attentifs aux effets de 
l'appropriation du folklore par la littérature cultivée, leurs analyses témoignent notamment du 
relativisme du merveilleux, de sa capacité à s'adapter à J'histoire. On s'aperçoit que le conte 
féerique serait non seulement un reflet assez fidèle du climat social de la société féodale, mais 
également un véhicule pour les idéologies concurrentes de l'époque. Alors que le récit 
populaire exalterait ('envie d'affranchissement des laissés-pour-compte, le récit d'auteur 
légitimerait les intérêts de la classe dominante. Mais, d'un côté comme de l'autre, le 
merveilleux se ferait l'étendard d'une soif de félicité, aussi égoïste puisse-t-elle parfois 
sembler. À ce propos, l'analyse comparée des littératures orales et écrites nous a permis de 
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débusquer la clé universelle de la générosité. Comme si le merveilleux - à l'instar d'André 
Gide lorsqu'il affinne qu'il a besoin du bonheur de tous pour être heureuxG5G - essayait de 
nous transmettre une sagesse ancestrale, de nous convaincre que le véritable bonheur n'est 
possible que dans la fraternité, la solidarité, et la mise en commun des richesses. 
Ensuite, nous avons effleuré quelques théories inspirées par les grands spécialistes de 
la psyché au sujet de l'influence du merveilleux narratif sur les processus de maturation de 
l'esprit. Les spéculations parfois audacieuses de ces études nous ont vraiment permis de 
passer de l'autre côté du miroir. Envisagé comme l'expression potentielle de tous les 
complexes, ou encore comme un guide qui éclaire le chemin vers la réalisation du Soi, le 
conte de fées est aussi tombé sous une grille de lecture plutôt réductrice de la fonction 
imaginaire, laquelle présente néanmoins l'avantage de sensibiliser à l'importance du domaine 
féerique dans la vie intérieure des enfants. 
Les pédagogues modernes, comme nous l'avons vu, ont beaucoup réfléchi depuis sur 
les liens particuliers qui se tissent entre les petits et les histoires de merveille. Selon eux, le 
domaine de la féerie mettrait en jeu non seulement une vision affective du monde propre à 
l'enfant, mais également les soucis essentiels de son âge, soit des craintes relatives à la 
sécurité entremêlées d'intenses envies de liberté. Guide idéal pour la jeunesse, le conte 
permettrait aux enfants de s'évader en toute assurance hors de la réalité souvent oppressive 
des grandes personnes. Un survol des principales figures magiques du genre fantastique 
(objets à souhaits, métamorphoses, bêtes parlantes, apesanteur, changements de taille et 
invisibilité) nous a d'ailleurs pennis de mieux saisir les rouages de cette dialectique. 
Enfin, une lecture plus philosophique du conte a montré comment l'univers féerique 
aiderait l'enfant à mieux négocier son rapport au réel, puis à devenir un adulte plus 
perspicace en mesure de réinventer, quand le besoin se fait sentir, son rapport au monde. 
Cette constante propension du merveilleux à éclairer l'esprit humain sur le chemin d'une 
existence meilleure demeurerait à la fois un puissant moteur de progrès et un indice de la 
656 Les nourritures terrestres; suivi de Les nouvel/es nourritures, Paris, Gallimard, 2006, p. 195. 
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force salvatrice de l'imagination. Ainsi, à l'opposé de la « pulsion de mort» dont parle Freud, 
il y aurait aussi, au fond de tout un chacun, une « pulsion de vie» que les récits fantastiques, 
en phase avec un imaginaire archétypal, contribueraient sans cesse à réanimer, et qui aurait, 
semble-t-il, trait à l'apologie du don de soi dans le vivre-ensemble. En ce sens, le contenu 
proprement dit du conte porterait sur un phénomène majeur -l'initiation - entendu comme le 
passage de jeunes gens dans la société des hommes. D'ailleurs, qu'il s'agisse d'admission 
aux mystères cosmologiques ou aux rites primitifs, de passation de mœurs ou d'idéologies, 
ou encore d'incitation à la prise de conscience individuelle ou collective, la fonction profonde 
du récit féerique serait, dans tous les sens du terme, initiatique. 
Voilà donc, sommairement exposées, les grandes lignes de ce que je retiens de mon 
voyage au domaine des fées que je me suis évertuée à explorer dans toute sa complexité et 
ses rapports d'interdépendance avec la culture, l'histoire et la psyché. Mais le merveilleux est 
un univers si vaste, et si immensément riche, que j'ai été obligée de contourner certaines 
dimensions qui pourraient encore faire l'objet de multiples mémoires. Il y aurait notamment 
matière à fouiller beaucoup plus loin les rapports entre les contes et la question de la place de 
la femme dans la société, et notamment l'essor du mouvement féministe. Le lien du conte à 
l'art du contage, et donc la relation conteur/pu bl ic, mériterait également davantage 
d'attention. Par ailleurs, si la maniabilité du conte au temps et à l'idéologie fut amplement 
explicitée dans les pages qui précèdent, l'un des éléments les plus fascinants du récit 
merveilleux, c'est la manière dont il s'adapte aux cultures et aux mœurs du monde entier. 
Sans compter que l'expression du merveilleux ne se limite pas à la littérature, mais prospère 
aussi au grand écran, sans parler de tous ses dérivées médiatiques. Enfin, il y aurait 
évidemment lieu de poursuivre l'investigation sur l'hypothèse éminemment porteuse de la 
générosité comme clef universelle du merveilleux. Et, de là, vérifier mes suppositions au 
sujet du message de solidarité fraternelle qui contribuerait au retour en force des récits 
fantastiques dans notre monde voué à l'idolâtrie marchande et au chacun pour soi. 
Il resterait donc encore beaucoup de choses à dire et à apprendre sur les récits 
merveilleux, dont la relative économie de matière semble favoriser la mu Itiplication des 
lectures possibles. Il n'empêche que devant l'énorme volume de travaux proposant des 
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interprétations diverses, J'essentiel à retenir, selon moi, demeure comment, « sous ses 
multiples aspects, le merveilleux exprime au fil des temps la permanence d'un rêve de 
bonheur et d'harmonie; telle est sa dimension profondément affective qui fait de lui une 
disposition mentale universelle657 ». Or, il est autant un objet de communication, qu'une 
manière de communiquer. À la fois noyau et espoir de l'humanité. 
657 Bozzeto et Ponnau, « Merveilleux », p. 2335. 
« Heureusement pour les filles, heureusement pour tout le 
monde, les contes ne représentent pas seulement une leçon 
pour faire accepter un destin ou une initiation, mais plutôt 
un exposé. Les contes livrent des images d'égarement. Ils 
parlent aussi bien du désir que des limites de l'existence. À 
ceux qui écoutent ou racontent, de jouer avec les images, de 
réfléchir, de rêver ou de choisir ». 
Pierre Péju 
La peine fille dans ta foré/ des con/es 
Grand-maman va bien. Le loup n'est pas celui que l'on croit. 
J'ai traversé la forêt, affronté tous les démons, 
contourné tous les obstacles. 
Je suis grande maintenant. .. 
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